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PRÉFACE 



Les Anglais ont toujours excellé à mettre en 
commun leurs intérêts.- De là résulte chez eux ce 
puissant esprit d'association qui leur assure le 
commerce du monde; bien plus, ils doivent 
à cette disposition de leur caractère les libertés 
dont ils sont fiers à si juste titre. 

La seule chose que les tVançais aient de tout 
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temps aimé à mettre en commun, c'est leur 
esprit. Le besoin impérieux de causer, l'amour 
du dialogue, la faculté d'échanger ses pensées en 
paroles rapides, a été jusqu'ici un des traits de 
notre caractère national. 

Cet esprit de sociabilité avait créé chez nous 
une véritable puissance, celle des salons ; et Ton 
est fondé à dire qu'en France les salons ont sou- 
vent exercé une réçUe influence sur le gouverne- 
ment, lui ont quelquefois résisté, et dans le siècle 
dernier, maîtres absolus d'une société généreuse 
et frivole, ont puissamment contribué à changer 
notre état social. 

Le philosophe Balianche, étudiant les trans- 
formations successives des sociétés humaines, a 
dit : L'initié lue toujours l'initiateur. Cet axiome 
a été une vérité quant h ce qui concerne la pré- 
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V 

pondérance des salons; ils ont fait ou aidé à 
faire la Révolution, la Révolution les a détruits. 

S'il est en effet, pour parler le langage actuel, 
un fait accompli, c'est bien celui de la disparition 
parmi nous de cette forme de l'esprit de société 
qui si longtemps a distingué la France et qui, en 
nous donnant le besoin, que dis-je ! la passion 
de la conversation, en avait si fort développé le 
talent. 

Les salons où l'on causait se sont successive- 
ment fermés. On se réunit encore, on donne des 
fêtes splendides ; on ne cause plus. 

Un volume ne suffirait pas à déduire toutes les 
raisons de ce changement survenu dans les 
mœurs et les goûts de la nation française. 11 
n'est, au reste, qu'une conséquence toute natu- 
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relie de la transformation de notre état social ; et 
si jamais un écrivain de talent était pris de la 
fantaisie de nous raconter F histoire des salons, 
puissance civilisatrice et politique, ce ne serait 
ni la moins piquante, ni la moins curieuse étude 
parmi celles que Ton peut faire des grandeurs 
déchues. 

Ce qui est certain, c'est que la conversation ne 
saurait avoir tout l'agrément, tout le charme, 
tout l'éclat dont elle est susceptible, que dans un 
cercle relativement restreint et par là même 
exclusif, oii chacun se connaît; entre gens dont 
les pensées ne sont point absorbées par des 
affaires ou des intérêts matériels; en un mot, le 
loisir est nécessaire pour goûter les plaisirs de 
l'esprit. Et qui donc, en l'an de grâce 1861, est 
dégagé des préoccupations d'affaires ou des 
soucis d'intérêts ? Qui donc a du loisir ? 
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D'ailleurs , les fortunes en France sont deve- 
nues si mobiles, les richesses y changent si souvent 
de mains, que notre société ne se compose plus 
guère que de parvenus. Et les familles mêmes 
chez lesquelles une longue suite d'héritages ont 
perpétué les grands biens, en présence de toutes 
les révolutions qui pouvaient les leur faire perdre, 
ont pris comme une teinte des travers des en- 
richis. 

De là ce luxe effréné, grand obstacle à l'agré- 
ment de la société, car on reçoit, le plus souvent, 
pour faire montre de ses magnificences et non 
point pour s'amuser ou pour plaire. Et remar- 
quez que l'élégance des mœurs a perdu tout ce 
que le luxe a gagné. Non que nous voulions pro- 
scrire le luxe ou la magnificence extérieure, sur- 
touts'ils consistent à s'entourer des chefs-d'œuvre 
des arts; mais ce n'est là que le cadre de l'élé- 
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gance des mœurs, ce n'est point ce qui la con- 
stitue : on n'y arrive pas d'un bond, et les plus 
heureuses spéculations de Bourse ne la donnent 
point. Elle est le résultat de l'éducation, des tra- 
ditions, de la délicatesse du langage, de l'urba- 
nité des manières ; elle suppose l'élévation des 
sentiments, quoiqu'elle s'en soit quelquefois 
passée. 

Dans ces soupers où M""' Scarron suppléait au 
rôti par une anecdote finement racontée , la 
bonne chère ne comptait pour rien; autre était 
l'attrait qui groupait dans le salon d'un pauvre 
infirme tout ce que la cour de Louis XIV avait 
de plus brillant et de plus aimable. Nous ne par- 
lerons pas des soupers de M"^ du Deffant, car 
elle était gourmande et devait avoir un bon cui- 
sinier; mais ce qui faisait affluer chez elle, mal- 
gré sa cécité, la compagnie la plus illustre et 
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la plus lettrée du xviif siècle , c'était sa con- 
versation h laf fois piquante et sensée. 

Et quand M"* de Lespinasse, élevant autel 
contre autel, quitta M'"* du Déliant et voulut* 
avoir son salon, elle ne possédait ni beauté, ni 
fortune, ni naissance ; mais elle avait un esprit 
supérieur, et cela suffit pour donner au salon 
qu'elle ouvrait l'importance d'un cercle d'élite 
oîi les grands seigneurs coudoyaient les beaux 
esprits. 

Rien de semblable serait-il possible aujour- 
d'hui? Dieu nous garde cependant de dire ou de 
penser qu'il y ait en France moins d'esprit sous 
le nouveau que sous l'ancien régime. Il se pro- 
duit autrement, c'est tout ce que nous voulons 
établir. Depuis que la prodigieuse multiplicité 
des journaux a donné à l'esprit une valeur com- 
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lîierciale, aucun homme doué d'une intelligence 
vive et d'un certain éclat dans le langage ne con- 
sent a mettre dans la circulation, gratis et en 
restant anonyme, les idées neuves, les fines 
plaisanteries, les aperçus ingénieux qui lui vien- 
nent à l'esprit; il fait ce (|ue M'"*' de Genlis 
avouait ingénument qu'elle pratiquait pour sa 
correspondance : s'il lui arrive une idée piquante, 
un tour heureux, il les met en réserve afin de les 
employer dans un de ses plus prochains articles 
de journal ou de revue. 

C'est autant d'enlevé à la conversation. 



Enfin, l'importation la plus fatale à l'esprit de 
société et l'une des choses qui ont certainement 
beaucoup contribué à faire disparaître le goût et 
ce que nous appellerons l'art de la conversation en 



PRÉFACE. XV 

France, ce sont les cercles, A Theure qu'il est, 
Thabitude du cigare aidant, toute la jeunesse 
préfère mille fois le sans-gêne d'une réunion 
d'hommes à la compagnie des honnêtes femmes, 
même les plus jeunes et les plus jolies; et certes, 
ce sont là de mauvaises écoles de bonne grâce et 
(le savoir-vivre. 

Nos voisins d'outre- Manche, auxquels nous 
aurions pu emprunter mieux ([ue cette manie des 
clubs, ont l'humeur taciturne ; le besoin d'expan- 
sion leur est pour ainsi dire incoaim. Les con- 
ceptions i^e leurs poètes brillent par la force et 
Taudace; mais, sauf quelques ravissantes créa- 
lions, le génie qui les anime est rude. Le lien con- 
jugal^ en Angleterre est entouré d'une admirable 
auréole de tendresse et de respect; mais en dehors 
(le la vie à deux, en tirant un Anglais de cet Éden, 
il n'existe entre lui et le reste des hommes que 
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des rapports assez froids. L'intiinilé dans les re- 
lations de famille est fort rare en Angleterre ; ces 
belles et profondes amitiés communes chez nous, 
et qui lient indissolublement les âmes, y sont 
presque sans exemple ; aussi les Anglais n'ont-ils 
eu de salons qu'à une seule époque. Ce ne fut 
chez eux qu'une mode passagère apportée de 
France et qui coïncida avec un grand relâche- 
ment de mœurs et une profonde corruption mo- 
rale. C'est ^ous le règne de Charles IK au milieu 
de cette cour galante dans laquelle on aurait eu 
peine à trouver une femme chaste et un gentil- 
homme honorable, que le goût de la conversation 
et l'habitude des réunions brillantes, mais peu 
nombreuses, présentent chez nos voisins quelque 
chose d'analogue à nos salons. Depuis cette 

époque, la bonne compagnie anglaise, quand elle 

I 

sort du sanctuaire domestique, ne connaît guère 
que des assemblées immenses, qui ressemblent i 
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fort à des cohues. L'esprit n'a rien à voir dans 
de telles fêtes. 

Mais il est temps de nous résumer sur une 
question et un sujet que le nom de M'"'' de Staël 
faisait naturellement apparaître à nos yeux, car 
cette femme illustre personnifie en quelque sorte 
l'éloquence de la conversation dans le pays où ce 
don brillant devait être le plus vivement apprécié. 

Aussi bien peut-on dire que la vie des salons 
et la conversation deviennent impossibles aux 
époques où de grandes questions sociales, poli- 
tiques ou religieuses, après avoir divisé la société 
en plusieurs camps ennemis et irréconciliables , 
se traduisent en émeutes dans la rue. 

Un homme d'esprit disait : « Il ne peut y avoir 
« de discussion qu'entre gens de même avis. » 
Rien de plus vrai que ce mot dont la forme para- 
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doxal6 étonne au premier abord* La discussion 
n'existe réellement, elle n*est utile et ne peut 
faire naître la conviction que lorsqu'elle porte 
sur des nuances et non sur les fondements mêmes 
de tous les principes et de toutes les idées. Au- 
trement il n'y a ni conversation, ni discussion ; 
il n'y a qu'un duel de paroles où chacun cherche 
à blesser son adversaire sans s'inquiéter de 
demeurer dans les limites de l'urbanité; où les 
amours-propres s'aigrissent, et où, bien loin de 
se convaincre, on s'affermit de plus en plus par 
la lutte dans ses propres opinions. Voilà pour- 
quoi les grandes époques de la conversation en 
France ont été celles où la société, poussée par 
un besoin instinctif de réformes, se sentait en- 
traînée vers un but encore enveloppé dans les 
nuages de l'inconnu sur lequel tout le monde 
croyait être d'accord; époques où l'on prenait 
encore pour des nuances d'une môme opinion les 
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divergences destinées plus tard à devenir des 
séparations marquées par des abîmes infranchis- 
sables. 

Au XVI* siècle, dans ce temps qui offre avec le 
nôtre de si remarquables analogies , il y eut cer- 
tainement à Taurore de la Renaissance française, 

# 

autour de François I", de la reine Marguerite de 
Navarre, de Henri II et de Catherine de Médicis, 
de véritables salons où les beaux esprits du mo- 
ment se livraient aux tournois de la parole, abso- 
lument comme on Ta fait dans le xvii'' et dans le 
XVIII* siècle. Brantôme nous a laissé le tableau 
des réunions qui se tenaient chaque jour chez 
Catherine de Médicis, dans les belles et encore 
paisibles années qui précédèrent Tédit d*Écouen. 
tt Là, dit-il, il y avoit une foule de déesses hu- 
a maines les unes plus belles que les autres; 
tt chaque seigneur et gentilhomme entretenoit 



t 



f 
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« celle qu'il aimoit la mieux, tandis que le Roy 
tt (Henri II) entretenoit la Reyne, madame sa 
« sœur, la Reyne pauphine (Marie Stuart) et 
tt les princesses avec ôes seigneurs et princes qui 
tt étoient assis près de lui. » 

C'est que le mouvement qui aboutit à la réfor- 
mation agitait alors toutes les intelligences, que 
son véritable caractère et ses conséquences n'ap- 
paraissaient bien distincts aux yeux de personne, 
et que ceux-là mêmes qui demeurèrent les plus 
fidèles aux principes de l'ancienne monarchie 
et k la vieille foi catholique se sentaient inté- 
rieurement travaillés par une aspiration vague de 
réforme et de rénovation. Mais avec le règne de 
François II tout changea. La conspiration d'Am- 
boise fit passer le mouvement des idées du do- 
maine de la spéculation pure dans celui des faits; 
dès lors la vie des salons devint impossible; la 
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division des esprits était trop profonde. Ce ne fut 
plus sous les regards des femmes et dans des 
conversations élégantes et polies, mais sur les 
champs de bataille, sous le buffle et la cuirasse 
du soldat, que se débattirent les grandes ques- 
tions de l'avenir; et pour les hommes qui, n'adop- 
tait pas la vie des camps, continuèrent à se 
servir de la parole et de la plume, emportés par 
la passion du moment, ils devinrent de trop 
mortels ennemis pour pouvoir se rencontrer et 
discourir courtoisement ensemble comme par le 
passé ; les pacifiques instruments de leurs études 
se changèrent entre leurs mains en armes plus 
redoutables que l'épée. Le pamphlet, l'invective 
véhémente et la prédication politique remplacèrent 
la conversation. 

Ainsi arrivar-t-il dans les années qui précédè- 
rent la Révolution française. La conversation 



XXII PUÊFAGK. 

fleurit et régna en souveraine aussi longtemps 
que les tendances vers une réiforme de la société 
et de la constitution du pays se maintinrent dans 
le domaine de la théorie ; mais aussitôt que ces 
questions d'équilibre et d'ordre social vinrent à 
passer dans le domaine des faits, on ne tarda 
pas à revoir le spectacle qui s'était déjà produit 
au temps de la Renaissance. 

Il ne fut même pas besoin que la proscription 
se fût étendue à toutes les sommités de la société 
et que l'échafaud se dressât en permanence sur 
la place de la Révolution, Le premier sang versé, 
dès 1789, rompit la digue de ce fleuve terrible 
qui divise la France en deux camps depuis trop 
longtemps hostiles et irréconciliables. 

Il va sans dire que les salons disparurent dans 
la tempête. Le témoignage de tous les contem- 
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porains de la fin du xvjii'' siècle a proclamé le 
charme incomparable, Tintérét puissant, Texubé^ 
rance de vie qui animaient les cercles de cette 
époque : alors que, gardant encore le langage, 
les formes et la grâce de l'ancien régime, des 
esprits enthousiastes et généreux soulevaient 
hardiment les questions les plus essentielles et 
discutaient les conditions d'une nouvelle ère 
sociale. 

Quand l'ordre et la sécurité essayèrent de 
renaître après l'orage qui avait tout renversé en 
France, les personnes élevées dans l'époque 
antérieure, chez lesquelles s'étaient conservés le 
besoin et le goût de la conversation, se trouvèrent 
singulièrement isolées au sein de générations 
nouvelles qui ne concevaient même plus qu'im- 
parfaitement l'idée des salons d'autrefois. Une 
femme entre les autres fut naturellement appelée 
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à servir de centre à tous ces éléments épars de 
l'ancienne société. M"* de Staël appartenait, par 
ses relations, le rang de son mari, le rôle impor- 
tant qu'avait joué son père, au monde de l'aristo- 
cratie, en même temps que le libéralisme très- 
avoué et l'ardeur de ses convictions politiques lui 
faisaient faire cause commune avec la France 
, nouvelle. Elle eut bientôt groupé autour d'elle 
les hommes éminents des divers partis, et son 
salon ne tarda pas à acquérir une véritable 
importanpe. 

Napoléon, que l'instinct de son ambition éclai- 
rait sur tout ce qui pouvait faire obstacle à son 
élévation ou gêner sa puissance, proscrivit impi- 
toyablement ce salon qui l'importunait, comme 
un censeur chagrin et incorruptible. Enfin l'es- 
pèce d'empire qu'une éclatante beauté assurait à 
une femme d'un caractère inoffensif, mais indé- 
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pendant, inspira la même défiance et la même 
rigueur pour M"** Récamier : l'exil lui fut infligé 
comme à M"* de Staél. Si ces deux personnes 
célèbres furent les derniers modèles de la grâce 
et de la séduction de l'esprit français, elles 
furent aussi les plus éclatantes victimes de la 
persécution dont un pouvoir absolu et jaloux 
devait poursuivre l'influence des salons. 

M"* de Staël n'a pas été seulement un écrivain 
et un penseur du premier ordre; chez elle les 
qualités morales se montrent au niveau du talent, 
et ce talent lui-même n'a été que l'expression de 
sentiments et de convictions toujours ardentes et 
sincères. Aussi la lecture des écrits qui gardent 
l'empreinte vive de cette nature élevée et origi- 
nale inspire-t-elle le désir de pénétrer plus 
avant ; après avoir admiré l'auteur, on désire 
connaître mieux la personne. 
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Si quelque chose peut aider à se former Tidée 
Vraie d'un caractère, s'il est un moyen d'appré- 
cier la grandeur morale ou les faiblesses d'un 
personnage célèbre, assurément c'est dans sa 
correspondance qu'il faut le chercher. , 

M"* de Staël a ouvert avec tant de franchise et 
de bonne foi, aux personnes qu'elle honorait de 
Fon amitié, le fond même de son âme ; la dispo- 
sition de son caractère la portait h exprimer avec 
un tel abandon ses vives et souvent mobiles im- 
pressions, que plus qu'aucune autre elle se 
peint dans sa correspondance. Nous croyons que 
l'intérêt et le respect qu'inspire la mémoire de 
cette femme célèbre gagneront à la lumière que 
ses lettres à la Grande-Duchesse de Saxe-Wei- 
mar répandent sur son caractère. Les circon- 
stances qui les ont inspirées, l'importance du 
personnage à qui elles sont adressées, leui^ 
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donnent un intérêt en quelque sorte histo- 
rique. 

Mais on ne saurait porter un jugement équi- 
table sans tenir compte du milieu dans lequel 
est née la personne que l'on veut apprécier. En 
effet, les hommes qu'une individualité puissante 
parvient à soustraire complètement à l'influence 
de leur temps sont de fort rares exceptions. La 
fille de M. Necker, malgré l'énergie et l'origi- 
nalité de sa nature, reçut une forte empreinte du 
monde philosophique qui entoura sa jeunesse. 
Cependant le scepticisme de cette philosophie 
sèche et railleuse répugnait invinciblement à 
l'ardeur et à la loyauté de son âme, et chez 
M"' de Staël toutes les convictions prirent, au 
contraire, l'intensité et l'ardeur de la foi. 

D'ailleurs, la société élégante, incrédule et 
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facile du xviii* siècle, qui portait en son sein de 
si redoutables forces de destruction , renfermait 
aussi des germes de vie non moins féconds , et 
devait étonner le monde par de sublimes exem- 
ples de dévouement, de patriotisme et de cou- 
rage. C'est par ce côté généreux de rénovation 
que M""' de Staël appartenait à l'ancienne société 
française. 

Mûrie par l'expérience, guérie des enivre- 
ments et des illusions de la jeunesse, elle fut de 
plus en plus ramenée aux croyances chrétiennes, 
dont les préceptes se liaient dans son cœur aux 
émotions de la tendresse filiale. 

Ce mouvement progressif d'une âme qui 
s'élève et se purifie est extrêmement attachant à 
suivre. Les lettres de M"* de Staël nous en offrent 
le tableau, et elle y révèle avec une grâce et un 
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naturel charmants toutes les nuances de sa 
pensée. 

En publiant ce volume, dont les éléments sont' 
tous empruntés aux papiers que la volonté su- 
prême de M"** Récamier a remis entre nos mains, 
nous avons cru obéir à Finspiration de celle qui, 
n'ayant vécu que pour l'amitié, avait fait de la 
gloire de ses amis la passion dominante de sa 
vie. Nous avons écrit avec la ferme intention 
d'être sincère , et nous ne supposons pas que la 
malveillance eût été aux. yeux du public une 
plus sûre garantie de véracité et d'indépendance 
que le respect. 

Nous ajouterons encore que nous n'avons fait 
usage des correspondances de M"* de Staël 
qu'avec l'autorisation expresse de sa famille. In- 
dépendamment de toutes les raisons de conve- 
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nances qui nous faisaient attacher du prix à cette 
autorisation , la jurisprudence constante de nos 
tribunaux imposait à Téditeur des lettres de cette 
femme illustre l'obligation de s'en assurer. 

Plusieurs arrêts ont, en effet, établi que le se- 
cret des lettres est sous la protection d'un pacte 
tacite, qui interdit de les livrer à la publicité sans 
le consentement des familles intéressées. Dans un 
temps où les moindres détails de la vie privée des 
personnes célèbres sont trop souvent jetés en 
pâture à une curiosité indiscrète ou maligne, 
tout le monde est intéressé à faire respecter par 
son propre exemple cette doctrine tutélaire. 

Les héritiers de M"* de Staël se sont imposé 
la règle de n'autoriser aucune publication de ce 
genre. Ils ne s'en sont écartés, par une excep- 
tion unique, que parce que la publication ac* 
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Uielle, appuyée $ur des documents authentiques, 
leur a paru de nature à rectifier les erreurs com- , 
mises par plusieurs biographes sur une personne 
que, malgré son génie, l'esprit de parti n'a pas 
toujours épargnée. 

Les originaux des lettres adressées par M"' de 
Staël à la Grande-Duchesse Louise sont soigneu- 
sement conservés dans les archives de Weimar, 
et le Grand-Duc régnant, fidèle aux nobles tra- 
ditions de sa race, s'honore de l'amitié respec- 
tueuse qu'un écrivain éminent comme M"* de 
Staël avait vouée à son auguste grand'mère. 

Ce prince, visitant Paris, en 1845, eut le désir 
de connaître M"' Récamier et M. de Chateau- 
briand; il se fit conduire plusieurs fois à l'Abbaye- 
aux-Bois. Retourné à Weimar, il fit faire sous ses 
yeux une copie des lettres de l'illustre personne 
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dont M"^ Récamier Tavait entretenu avec une 
vive émotion. 

' C'est cette copie offerte à M"' Récamier par le 
Grand-Duc qui a servi à notre publication. 

Quant à la correspondance de M"' de Staël 
avec sa belle et fidèle amie, les originaux en sont 
tous entre nos mains. 



COPPET ET ¥EIMAR 



MADAME DE STAËL 



LA GRANDE-DUCHESSE LOUISE 



Il est dans l'histoire des peuples* certaines 
époques brillantes où le génie et les talents abon- 
dent et où, dans tous les genres à la fois, les 
facultés de l'homme semblent atteindre leur plus 
complet développement. 

Cette glorieuse floraison littéraire a commencé 
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pour l'Allemagne vers la fin du xviii* siècle, et a 
duré jusqu'à la première moitié du \i\\ 

Klopstock et Kant, Lessing, Herder, Wieland et 
Winckelmann, Tieck, Gœthe et Schiller, Guil- 
laume et Alexandre de Humboldt, les deux Schle- 
gel,Werner,Niebuhr. Hermann etBoeckh, Rauch, 
Rietschel, Overbeck, Cornélius, Kaulbach : quelle 
belle liste de poètes, de philosophes, de critiques, 
de savants et d'artistes ! et combien pourtant de 
noms illustres y manquent encore ! Et moins d'un 
siècle les renferme tousl 

L'aurore de ce grand mouvement du génie 
allemand fut contemporaine de la domination de 
l'école philosophique en France, et, tandis que 
chez nous l'omnipotence irréligieuse^des gens de 
lettres aboutissait à un bouleversement social , la 
poésie, les sciences et les arts poursuivaient, en 
Allemagne, leur pacifique évolution , sous le pa- 
tronage de souverainetés féodales. 

Ce phénomène ne fut nulle part plus frappant 
qu'à Weimar. Certains contes de fées nous mon- 
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trent des empires soumis à. un enchantement qui 
suspend pour un temps les conditions dô la vie ; 
on serait tenté de croire qu'il en était ainsi dans 
ce petit État. 

La plus vieille dynastie de l'Europe disparaît 
dans une tempête, une égalité sanglante passe 
son niveau sur la société française ; un homme, 
en qui semble s'être incarné le génie de la gueri-c, 
renverse- et refait des rois, sans que les fêtes in- 
tellectuelles de cette miniature de royaume s'in- 
terrompejit ou se ralentissent : c'est la fascination 
des xMuses. 

L'influence, les goûts aimables d'une femme 
contribuèrent puissamment à ce miracle. 

La Princesse Anne-Amélie de Brunswick ^ 
resta, en 1758, veuve à, dix-neuf ans du Duc ^ 



1. La Princesse Aane-Amélie était fille du Duc Charles 
de Brunswick- Wolfenbûttel. 

2. C'est au congrès de Vienne que le duché de Saxe- 
Weimar fut érigé, pour le prince régnant Charles-Auguste, 
en grand-duché héréditaire. 
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Ernest -Auguste -Constantin die Saxe-Weimar. 

Elle était belle, douée d'un esprit supérieur, et 
sa rare intelligence, que dominait l'amour des 
lettres, la rendit apte à tous les détails d'un 
excellent gouvernement. Elle administra dix-sept 
ans le petit État de son fils, et ne se montra pas 
moins occupée du bonheur de ses sujets que du 
désir d'immortaliser son nom par la protection 
qu'elle accordait aux arts et aux sciences. Elle 
sut, par des mesures réparatrices, effacer les 
pertes que la guerre de sept ans avait fait éprou- 
ver au duché de Weimar, mit un grand ordre 
dans les finances et préserva son peuple de la 
famine qui, en 1772, désola le reste de la Saxe. 

La Duchesse Amélie avait donné Wieland pour 
précepteur à son fils, Charles-Auguste, et s'ef- 
forçait de lui inspirer le goût dont elle était 
animée pour les choses de l'esprit en l'entourant 
et en s'entourant elle-même d'écrivains éminents. 
Elle fut la constante protectrice de Herder, de 
Boettiger, de Seckendorff et de Knobel. Elle 
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pensait avoir fait une glorieuse conquête quand 
elle parvenait à fixer à sa cour un poëte ou un 
philosophe de plus. 

Cette princesse partageait son temps entre 
Weimar et deux retraites champêtres où elle sa- 
tisfaisait sa passion pour les fleurs; lorsqu'en 
1775 elle remit à son fils les rênes ^de son petit 
et florissant empire*, la Duchesse Amélie ne 
ceàsa point d'avoir une influence prépondérante, 
et elle put se livrer sans partage à son goût pour 
la société des lettrés et à son penchant pour les 
lettres. 

1. Le duché de Saxe- Weimar ne dépasse pas en étendue 
la dimeusion de Tua de nos départements, et compte en- 
viron deux cent mîHe âmes de population. Weimar, sa 
capitale, résidence du souverain, la ville élégante et aris- 
tocratique par excellence, a dix mille habitants : c^est le 
Versailles de cet État. A quatre lieues de Weimar, avec une 
population de cinq mille âmes seulement, léna, la cité 
savante du duchés tient un rang honorable entre les villes 
universitaires de TAllemagne. 

Les revenus de TÉtat s'élèvent environ à cinq miUions 
de francs. 
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En dirigeant le choix de son fils sur la prin- 
cesse Louise , fille du Landgrave de Hesse , la 
Duchesse Amélie lui avait assuré une compagne 
digne de lui. En effet, une âme généreuse et 
fière, un caractère vraiment royal, un ferme cou- 
rage et la plus indulgente bonté eurent bientôt 
placé cette jeune princesse au premier rang 
parmi les personnes supérieures qui faisaient de 
Weimar un monde à part. 

Le Duc Charles- Auguste, qui devait, avec les 
années, compter au nombre des officiers géné- 
raux les plus distingués de l'Allemagne, n'avait 
point un goût aussi exclusif que sa mère pour la 
poésie; mais homme d'esprit et élevé dans le 
culte de tous les talents, il fut, comme la Duchesse 
Amélie, un protecteur empressé et intelligent des 
hommes de lettres. 

L'année qui précéda sa majorité, c'est-à-dire 
en 1774, le prince de Saxe-Weimar, voyageant 
en Allemagne, voulut s'arrêter à Francfort pour 
y voir le poète dont les écrits commençaient à 
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exciter une admiration eùthousiaste. Goethe ve- 
nait de publier Werther^ et ce roman tournait 
toutes les têtes ; Gœtz et Berlichingen, imprimé 
peu de mois auparavant, n'avait pas rencontré 
moins de faveur. 

Le prince témoigna son admiration à Gœthe 
avec tout Fentrain de la jeunesse, et décida le 
poëte à l'accompagner à Manheîm. On comprend 
sans peine l'ascendant qu'un génie de Tordre de 
celui de Gœthe devait prendre sur l'imagination 
d'un prince de dix-sept ans : au reste, cette vive 
impression de jeunesse ne s'effaça jamais, et à 
partir de ce moment le Duc de Saxe-Weimar 
subit tout entière l'influence de Gœthe. Aussi 
l'un des premiers actes de Charles- Auguste, lors- 
qu'il prit possession du pouvoir, fut-il d'appeler 
le grand poëte auprès de lui. Annobli, fixé à la 
cour par des emplois importants, Gœthe ne cessa 
point d'exercer, durant plus d'un demi-siècle, le 
crédit le plus absolu , le moins contesté sur les 
souverains de Weimar. On pourrait dire qu'il 
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régna véritabiement dans ce duché; mais F Alle- 
magne entière s'inclinait devant la puissance de 
ce génie poétique, et il serait, je crois, assez 
difficile de rencontrer ailleurs une idolâtrie lit- 
téraire poussée jusqu'à ce degré de superstition. 

Gœthe, par sa rare et prodigieuse intelligence, 
par la variété, la fécondité et la souplesse de son 
talent, justifiait assurément le fanatisme de ses 
admirateurs; et pourtant, ce merveilleux poète, 
dont le caractère était si fort inférieur au talent, 
incapable de dévouement, dépourvu de la déli- 
catesse du sens moral et chez lequel la person- 
nalité était devenue monstrueuse, nous paraît un 
des plus tristes exemples de TégoTsme dans lequel 
puisse tomber le génie passé à l'état d'idole. 

En 1787, une autre brillante étoile littéraire 
vint ajouter son éclat au firmament de Weimar. 
Schiller cependant ne trouva pas d'abord ai cette 
cour tout le charme qu'il s'y était d'avance pro- 
mis. La Duchesse Amélie était tout occupée des 
préparatifs d'un voyage en Italie qu'elle allait 
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entreprendre avec Goethe, et le poëte-mînistre 
n'inspira à Schiller et ne sentit d'abord pour lui 
qu'une très-médiocre sympathie. De toutes les 
célébrités de Weimar, Wieland fut à cette époque 
le seul qui lui témoigna un véritable empresse- 
ment» 

Néanmoins le Duc Charles-Auguste, fidèle aux 
traditions maternelles et soigneux de fixer dans 
ses États, toutes les fois que le hasard lui en 
offrait Toccasion, les talents éminents de TAlie- 
magne, nomma Schiller professeur h l'université 
d'Iéna. Celui-ci prit possession de sa chaire en 
1789. Quelques années plus tard une étroite et 
tendre amitié s'établit entre Goethe et Schiller, 
et ce fut une belle chose que l'intime commerce 
de ces deux génies si divers, mais égaux. 

On se laisserait volontiers entraîner au charme 
de peindre, avec quelques détails, l'intérieur de 
ce palais où, sous le patronage d'une race royale 
animée du goût héréditaire des belles choses, 
tant de chefs-d'œuvre ont pris naissance ; mais 
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nous n'avons pas la prétention de faire ici l'his- 
toire littéraire de Weimar, nous ne voulions que 
tracer rapidement le cadre dans lequel viendront 
se placer les lettres de M~' de Staël à la Grande- 
Duchesse Louise. 

(Juel que soit d'ailleurs le respectueux intérêt 
que nous inspire le personnage aimable et au- 
guste de la correspondante de cette femme cé- 
lèbre, nous ne devons pas oublier que l'objet de 
notre étude, l'héroïne de notre livre, la figure 
que nous avons voulu éclairer d'un jour plus vrai 
que celui sous lequel on la présente connuuné- 
ment, c'est M'"* de Staël. 

On nous permettra cependant de rappeler un 
incident de la vie de Schiller qui se lie à notre 
histoire nationale. 

En 1792, notre première Assemblée Législative 
rendit, sur la proposition de Guadet, un décret 
qui décernait le titre de citoyen français à dix« 
sept étrangers de célébrités fort diverses, au 
nombre desquels se trouvaient Wilberforce, Was- 
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hîngton, Kosciusko, Campe, Klopstock et l'ora- 
teur du genre humain, Anacharsis Cloots. 

Un membre resté inconnu proposa d'ajouter 
à cette liste le nom de Schiller, célèbre seulement 
alors en France par le succès devenu populaire 
de son drame des Brig:inds; il le qualifia de 
publiante allemand, L'Assemblée consentit sans 
hésiter à cette proposition ; mais, sous la plume 
du rédacteur du procès-verbal de la séance, le 
nom de Schiller se transforma en Ciller^ et au 
Bulletin des Lois, ce nom, altéré une fois de plus, 
devint celui de M, Gille. Rolland, alors ministre 
de rintérieur, expédia le diplôme ainsi conçu. La 
pancarte mit cinq ans à parvenir au poète illustre 
dont le nom était de la sorte défiguré. 

Lorsque Schiller la reçut, il était dans une 
disposition d'esprit fort différente de celle qui 
lui avait fait écrire ses Brigands et mérité l'hom- 
mage de KAssemblée. A l'enthousiasme avec le- 
quej il avait accueilli les premiers actes de notre 
révolution avait succédé plus que de la froideur. 
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Les crimes qui ne tardèrent pas à souiller la 
cause de la liberté, le procès et le meurtre de 
Louis XVI avaient soulevé d'indignation l'âme 
de Schiller, et dans une lettre adressée à Kœr- 
ner*, en 1793, on le voit demander un traduc- 
teur habile qui puisse mettre en français le mé- 
moire qu'il projette d'adresser à la Convention 
au nom du peuple allemand en faveur de 
Louis XVI. « Je crois, dit- il, qu'en de telles 
occasions on ne peut demeurer inactif. » Il 
n'écrivit pas cette protestation, dont sans doute 
il n'espéra aucun résultat, mais il était digne 
de plaider une telle cause. 

Après avoir raconté le mouvement généreux 

1. GonseiUerdu gouvernement saxon, ami intime et cor- 
respondant de Schiller, homme de mérite, mais qu'il ne 
faut pas confondre avec son fils, Théodore Kœrner, le cé- 
lèbre poète lyrique dont les chants patriotiques, compo- 
sés la plupart au milieu des camps, électrisèrènt tous les 
cœurs allemands dans la lutte contre Napoléon* Théodore 
Kœrner fut tué dans les plaines de Leipzig avant d'avoir 
atteint sa vingt-cinquième année. 
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de Schiller, nous nous reprocherions de ne pas 
remarquer qu'un autre grand poëte, mais celui- 
là français, jeune comme Schiller, comme lui 
appartenant au parti libéral, indigné comme lui 
des excès commis sous le nom de la liberté, sol- 
licita et obtint l'honneur de partager les efforts 
et les périls du défenseur de Louis XVI. Après 
la condamnation du Roi, André Chénier rédigea 
la lettre par laquelle le malheureux monarque 
en appelait au peuple de la sentence de la Con- 
vention. Il paya de sa tête ce courageux dévoue- 
ment; mais qui n'envierait son sort? 

Nous aimons à rappeler que M"*" de Staël, elle 
aussi ardemment attachée aux principes de la 
révolution, avait publié une défense de la reine 
pleine d'âme et de talent. La haine et la calomnie 
s'étaient acharnées avec tant de fureur à donner 
le change à l'opinion sur l'infortunée Marie-Antoi- 
nette, qu'il ne fallait pas une médiocre dose de 
courage chez une femme pour entreprendre la 
justification de cette princesse. 
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FHle de M. Necker, M'"* de Staël appartenait 
par sa naissance , son éducation , sa nature ar- 
dente, au parti constitutionnel et réformateur; 
Française par l'esprit, les habitudes, toutes les 
affections du cœur, associée dès Tenfance, par sa 
tendresse filiale, aux intérêts et aux émotions d'un 
pays dont son père fut un moment Tidole, il 
semble que le dévouement à la France et la pas- 
sion de la liberté aient fait en quelque sorte 
partie de son patrimoine. 

M"* Necker, mariée en 1786 au ministre de 
Suède à Paris, s'était vu assurer par ce mariage 
un rang élevé dans un royaume étranger ; mais 
l'amour de la patrie française était si puissant 
sur son cœur, qu'il ne fallut pas moins de huit 
années de luttes, de persécutions, d'exil sous le 
premier empire pour décider enfin M"'' de Staël 
à abandonner le sol de la France et aller cher- 
cher un asile en Suède. 

L'antagonisme entre Napoléon et M'"* de Staël 
n'éclata pas tout d'abord; elle subit au con- 
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traire, et assez vivement, comme la France, 
comme le monde entier, la fascination du génie 
de Bonaparte à son apparition; mais elle dé- 
mêla une des premières l'insatiable ambition du 
héros. 

« Le général Bonaparte, a-t-ellc dit dans set^ 
« Considérations sur la révolution française, se 
c< faisait remarquer par son caractère et son 
tt esprit autant que par ses victoires. 

a II régnait un ton de modération et de no- 
te blesse dans son style, qui faisait contraste avec 
« Tàpreté révolutionnaire des chefs civils de la 
Cl France. Le guerrier parlait alors en magistrat, 
« tandis que les magistrats s'exprimaient avec 
« la violence militaire. 

« Le général Bonaparte n'avait point mis à 
a exécution, dans son armée, les lois contre les 
« émigrés. On se plaisait à lui croire toutes les 
u qualités généreuses qui donnent un beau relief 
« aux qualités extraordinaires. On était d'ail- 
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« leurs si fatigué des oppresseurs empruntant 
« le nom de la liberté, et des opprimés regret- 
« tant rarbitraire, que Tadmiration ne savait où 
« se prendre, et le général Bonaparte semblait 
« réunir tout ce qui devait la captiver. 

<c C'est dans ce sentiment, du moins, que je le 
« vis pour la première fois ^ Paris. Je ne trouvai 
« pas de paroles pour lui répondre quand il 
(( vint à moi me dire qu*ii avait cherché mon 
" père à Coppet, et qu'il regrettait d'avoir passé 
u en Suisse sans le voir. Mais lorsque je fus un 
« peu remise du trouble de l'admiration, un sen- 
« timent de crainte très-prononcé lui succéda. 

« Loin de me rassurer en voyant Bonaparte 
« plus souvent, il m'intimidait toujours davan- 
a tage. Je sentais confusément qu'aucune émo- 
« tion du cœur ne pouvait agir sur lui. Il regarde 
« une créature humaine comme un fait ou 
« comme une chose, non comme un semblable. 

« Il n'y a pour lui que lui; tout le reste des 
« créatures sont des chiffres. C'est un habile 
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a joueur d'échecs dont le genre humain est la 
« partie adverse, qu'il se propose de faire échec 
« et mat. 

« Chaque fois que je l'entendais parler, j'étais 
(( frappée de sa supériorité. Ses discours indi- 
« quaîent le tact des circonstances comme le 
« chasseur a celui de sa proie. Quelquefois il 
« racontait les faits politiques et militaires d'une 
« façon très- intéressante ; il avait même, dans les 
« récits qui permettaient de la gaieté, un peu de 
« l'imagination italienne. Cependant rien ne pon- 
te vait triompher de mon invincible éloignement 
« pour ce que j'apercevais en lui. Je sentais 
« dans son âme une épée froide et tranchante 
a qui glaçait en blessant. 

« Il méprisait la nation dont il voulait les suf- 
« frages, et nulle étincelle d'enthousi^-sme ne se 
« mêlait à son besoin d'étonner l'espèce hu- 
« maine. » 

Ces premiers rapports de M'"* de Staël avec Bo- 

2 



48 MADAME l)K STAËL 

naparte se placent entre le retour d'Italie et le dé- 
part pour l'Kgypte, c'est-à-dire vers la fin de 1797. 

I/expédition d'Egypte étant résolue, il fallait 
trouver do l'argent pour l'accomplir. Bonapar((* 
proposa au Directoire l'invasion de la Suisse; la 
situation du canton de Vaud devait être le pré- 
texte de la guerre : le vrai motif était de s'empa- 
rer du trésor de Berne. 

M'"" de Staël essaya, dans une longue conver- 
sation, de prouver au général l'injustice d'une 
pareille intervention. Le dialogue est curieux, 
j'engage à le lire*. 11 dut nécessairement en res- 
ter une impression malveillante à Napoléon. 

Appuyant avec insistance sur les droits que 
les aristocrates de Berne déniaient aux Vaudois. 
Bonaparte y affecte un grand puritanisme répu- 
blicain, et répète sans cesse c[ue les hommes no 
peuvent exister sans droits politiques. 

La Suisse fut envahie : l'expédition qui portait 

1. Comidéralio?i8 sur la révolution françaiae , t. H. 
p. 208. 
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nos armes aux rivages du fabuleux Orient partit 
de France, et tandis que Tenthousiasme pour le 
chef qui la dirigeait allait croissant dans les ima- 
ginations ébranlées aux récits des exploits loin- 
tains de nos soldats, l'anarchie, suite des fautes 
du Directoire, amenait rapidement à Tintérieur 
une crise redoutable. 

Dans ce danger, tous les yeux se tournèrent 
vers Bonaparte; on n'atteiidait le salut que de 
lui , tant étaient grands alors la confiance qu'il 
inspirait et le prestige dont l'entourait déjà 
l'opinion publique. 

Il est certain qu'au 18 brumaire il eut la 
nation entière pour complice. 

Mais cette révolution militaire accomplie , les 
amis de la liberté ne tardèrent guère à s'alar- 
mer des rapides progrès de la tyrannie du 
Premier Consul. 

M"* de Staël et M. Necker furent des premiers 
à concevoir ces inquiétudes. Cependant nous 
trouvons dans la correspondance de M"* de 
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Staël avec M"* Récamier un récit du passage 
du motit Saint -Bernard qui témoigne qu'elle 
subissait encore l'impression vive de la gloire de 
Napoléon, et partageait au moins la curiosité 
passionnée qu'excitaient en France tous les in- 
cidents de la nouvelle campagne d'Italie, 



M"« DE STAEL A M"* RÉCAMIER. 



11 prairial. 



« Bonaparte a monté à pied le mont Saint- 
Bernard comme un simple soldat. Cet homme a 
une volonté qui soulève le monde et lui-même; 
sa colère est toute-puissante. Il a surmonté des 
difficultés inouïes. Il s'est plu, je crois, à traver- 
ser le mont le plus escarpé; car il me semble 
voir sur la carte qu'il pouvait choisir des pas- 
sages plus faciles. 
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tt Enfin on attend l'événement avec une impa- 
tience inexprimable, quoiqu'on n'en doute pas. 
C'est l'attente sans la crainte^. 

« Avez-vous lu la lettre de Volney dans le 
Journal des Débats ? Précieuse ! » 



Ce 13. 

« Je vais vous donner des nouvelles précises. 
Le Premier Consul avait pris le parti de tourner 
le fort de Bard, qui n'était pas encore pris, de 
laisser un corps devant pour le masquer, et 
d'aller en avant. 

« Il était à Ivrée, et l'armée s'avançait sur 
deux colonnes par Verceil et par Chivasso, pour 
rencontrer l'ennemi qui devait être près de No- 
vare. C'est vers ce lieu qu'on s'attendait à don- 
ner une bataille décisive. 

1. Le Premier Consul franchit le Saint- Bernard le 
Sd mai 1800. 
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« Le général, dont j'ai vu la lettre, comme 
tous les autres, était plein de confiance ; mais ils 
regrettaient seulement une partie de leur artille- 
rie, qu'ils n'avaient pu encore passer à cause du 
fort de Bard et des mauvais chemins des mon- 
tagnes. Du reste, à Gênes, le 20 de mai, écri- 
vait-on, il y avait encore des vivres pour assez 
de jours. Je crois donc toujours très-fortement 
au succès de l'entreprise qui fixera notre sort. 

« Sur le Rhin , les Français ont essuyé quel- 
ques échecs, mais très-légers. 

« Je ne vous parle pas d'une grande histoire 
d'un officier brabançon qui a eu, dit-on, Bona- 
parte pour prisonnier un quart d'heure ; j'ignore 
si cela est vrai. C'est d'ailleurs un thème facile à 
broder, et moi je suis un gazetier sévère, quoi- 
que très-ému. Le succès est d'une telle impor- 
tance pour tous! 

« La paix est devenue le cri de guerre des 
soldats. » 
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M. Necker publia cette même année son der- 
nier écrit politique. L'irritation que causèrent à 
Bonaparte ses Dernières vœs de politique et de fi- 
nance fut très-vive, car tous les projets de son 
ambition s'y trouvaient d'avance signalés. En 
même temps, il fut rapporté au Premier Consul 
que M"* de Staël s'était exprimée fort librement à 
son sujet; il s'en plaignit avec amertume à son 
frère Joseph, que M"^ de Staël voyait souvent et 
dont elle aimait l'esprit et la conversation. Ce fut 
là le premier symptôme de l'ombrage que le 
salon de la fille de M. Necker et l'opposition 
dont il était le centre ne devaient plus cesser de 
donner à Napoléon devenu tout-puissant. 

11 lui attribuait d'ailleurs une grande part à la 
résistance du Tribunat. « L'un des tribuns , » a 
raconté M"*' de Staël, « ami de la liberté, et doué 
« d'un des esprits les plus remarquables que la 
« nature ait départis à aucun homme, M. Benja- 
« min Constant, me consulta sur un discours qu'il 
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« se proposait de faire pour signaler l'aurore de 
« la tyrannie. Je l'y aicourageai de toute la force 
« de ma conscience ; néanmoins , comme on sa- 
« vait qu'il était un de mes amis intimes, je ne 
« pus m' empêcher de craindre ce qu'il pourrait 
« m'en arriver. J'étais vulnérable par mon goût 
« pour la société. Montaigne a dit : « Je suis 
« Français par Paris, »> 

c( Le fantôme de l'ennui m'a toujours poursuî- 
« vie, et c'est par la terreur qu'il m'inspire que 
« j'aurais été capable de plier devant la tyrannie, 
« si l'exemple de mon père et son sang qui coule 
(( dans mes veines ne l'emportaient pas sur cette 
« faiblesse. » 

L'élimination de vingt membres^ du Tribunat, 
parmi lesquels se trouvaient plusieurs amis de 
M"' de Staël, n'adoucit point son opposition, et 

1. Les principaux parmi ces vingt étaient MM. Ghénier, 
Ginguené, Cliazal, Bailleul, Courtois, Ganilh, Daunou et 
Benjamin Constant. 
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les rapports de société qu'elle entretenait avec 
Bemadotte accroissaient, d'un autre côté, Tirrita- 
tion du Premier Consul. 

C'est peu de temps après la mesure qui ban- 
nissait du Tribunal tous les hommes dont l'oppo-^ 
sition et la parole importunaient le Premier Con- 
sul , que M"* de Staël écrivait à M"*' Récamier, 
qui visitait alors l'Angleterre, le petit billet que 
voici : 

Paris, ce 13 floréal an x. 

a Eh bien, belle Juliette, nous regrettez-vous? 
Les succès de Londres vous font-ils oublier les 
amis de Paris? 

« Je pars demain pour six mois; tout ce qui 
vous aime se disperse. Donnez-moi de vos nou- 
velles ; j'espère que vous avez perdu cette singu- 
lière timidité que vous éprouviez en m' écrivant. 
N'avez-vous pas bien vu que je vous aimais, et 
que cet esprit dont vous m'accusiez ne servait 
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(ju'à mieux vous deviner et à trouver de iivouvelles 
raisons pour vous être tendrement attachée? 

« Rien de nouveau à Paris dans les événements 
de société. Duroc se marie avec M"' d'Hervas; 
M'"* Grand, dit-on, avec M. de Talleyrand. Bona- 
parte veut que tout le monde se marie, évêques, 
cardinaux, etc. 

« Si vous voyez la duchesse de Devonshire ^, 
je vous prie de lui dire que je désire beaucoup de 
la revoir. 

« Je ne vous reviendrai que l'hiver prochain ; 
deux voyages par an marquent trop exactement 
la vie, il n'est pas possible d'en oublier les pro- 
grès. 

« Adieu, belle Juliette ; il me semble que tout le 
monde s'ennuie à Paris. Depuis qu'on n'a plus 



1. Georgina Cavendish, duchesse de Devonshire, célèbre 
par sa beauté, les agréments de son esprit et son in- 
fluence politique. Elle était poète, et Delille a fait une 
traduction en vers de son poème du Passage du Saint" 
Àiothard. 
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rien à penser ni à dire , on a de la peine à rem- 
plir son temps. Vous êtes dans le pays où Ton 
vit enco.'C par son àine et par son esprit; que di- 
rez-vous de nous en revenant? » 



Napoléon n'a guère admis que les femmes 
fussent destinées à autre chose qu'à faire beau- 
coup d'enfants et beaucoup de toilette. Une 
influence intellectuelle et bien plus encore une 
influence politique accordée à une femme le 
choquaient vivement. Cet invincible conquérant 
croyait à la puissance des salons et en avait peur. 
Les choses allèrent ainsi jusqu'en 1803, l'oppo- 
sition de M"** de Staël grandissant avec le pou- 
voir de Bonaparte et la malveillance du gouver- 
nement envers elle se marquant de plus en plus. 

A l'automne, l'auteur de Delphine^ dont les 
journaux ofliciels avaient par ordre critiqué avec 
vivacité l'œuvre nouvelle, vint s'établir à dix 
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lieues de Paris, à xMaffliers, chez un ami. Elle es- 
pérait de là, sans être inquiétée- et* sans donner 
d'ombrage à la police, faire de temps à autre quel- 
ques courses dans la capitale et se donner le 
plaisir très-vif pour elle du spectacle. Mais la 
délation ne tarda pas à représenter M""' de Slaël 
comme ourdissant des intrigues contre le gouver- 
nement : un ordre d*exil lui fut signifié. 

C'est alors qu'elle adressa au Premier Consul 
une lettre dont l'original est entre nos mains. La 
voici : 



M*"'' DE STAËL AU PREMIER CONSUL. 

Octobre 1803. 

« Je vivais en paix à Maffliers sur l'assurance 
que vous aviez bien voulu me faire donner que j'y 
pourrais rester, lorsqu'on est venu me dire que 
des gendarmes devaient m'y prendre avec mes 



ET LA GRANDE-DUCIIESSK LOUISR. Î9 

deux enfants. Citoyen Consul, je ne puis le croire ; 
vous me donneriez ainsi une cruelle illustration , 
j'aurais une ligne dans votre histoire. 

« Vous perceriez le cœur de mon respectable 
père, qui voudrait, j'en suis sûre, malgré son âge, 
vous demander quel crime j'ai commis, quel crime 
a commis sa famille pour éprouver un si barbare 
traitement. Si vous voulez que je quitte la France, 
faites-moi donner un passe-port pour l'Allemagne 
et accordez-moi huit jours à Paris, pour avoir de 
l'argent pour mon voyage et faire voir un méde- 
cin à ma fille , âgée de six ans , que la route a 
fatiguée. 

« Dans aucun pays de la terre, une telle de- 
mande ne serait refusée. 

« Citoyen Consul, il n'es^t pas de vous le mou- 
vement qui vous porte à persécuter une femme 
et deux enfants ; il est impossible qu'un héros ne 
soit pas le protecteur de la faiblesse. Je vous en 
conjure encore une fois, faites-moi la grâce en- 
tière , laissez-moi vivre en paix dans la maison 
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de mon père, à Saint-Onen ; elle est assez près de 
Paris pour que mon fils puisse suivre , lorsque 
le temps en sera venu, les cours de l'École poly- 
technique, et assez loin pour que je n'y tienne 
pas de maison. 

« Je m'en irai au printemps, quand la saison 
rendra le voyage possible pour des enfants. 

« Enfin, citoyen Consul, réfléchissez un moment 
avant de causer une grande douleur à une per- 
sonne sans défense; vous pouvez par un acte de 
simple justice m'inspirer une reconnaissance plus 
vraie, plus durable , que beaucoup de faveurs 
peut-être ne vous vaudront pas. 

« Je suis avec respect, citoyen Consul, votre 
très-humble et très-obéissante servante, 

« Negkbr Staël de Holstein. » 



On sent déjà dans cette lettre reffroi que l'exil 
inspirait à W""" de Staël. Cette impression parvint 
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à son comble lorsque, après avoir subi huit ans 
ce supplice, elle vit la contagion de la proscrip- 
tion s'étendre à ses amis. Cause involontaire 
de la disgrâce de M. de Montmorency et de 
M'"* Récamier, elle disait alors d'elle-même : « Je 
« suis rOreste de l'exil, la fatalité me poursuit, » 

u On s'étonnera peut-être, écrit-elle ailleurs, 
« que je compare l'exil à la mort ; mais de grands 
« hommes de l'antiquité et des temps modernes 
« ont succombé àc^tte peine. On rencontre plus 
u de bravos contre l'échafaud que contre la perte 
« de la patrie. Dans tous les codes de lois , le 
« bannissement perpétuel a été considéré comme 
« une des peines les plus sévères : et le caprice 
« d'un homme infligeait en se jouant ce que des 
« juges consciencieux n'imposent qu'à regret aux 
« criminels. » 

Deux frères du Premier Consul, Lucien et Jo- 
seph, firent vainement quelques efforts pour obte- 
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nir la révocation âe cette mesure de rigueur. 
Forcée de s'éloigner de Paris, M"" de Staël hésita 
si elle retournerait à Coppet auprès de son père, 
ou si elle partirait pour l'Allemagne; elle avait 
depuis quelque temps le désir de visiter ce pays 
où, de toutes parts, on lui promettait l'accueil le 
plus empressé. Elle vit dans ce voyage une oc- 
casion de se relever, de se venger en quelque 
sorte de l'outrage que lui faisait le Premier Con- 
sul, par les triomphes qui l'attendaient à l'étran- 
ger : elle partit donc en compagnie de ses enfants 
et de Benjamin Constant, l'un des hommes dont, 
sans contredit, l'esprit avait lé plus d'attrait pour 
elle, parce qu'ilétait, je crois, celui qui lui donnait 
le mieux la réplique. 



Il 



L'arrivée d'une grande dame que précédait 
une brillante réputation littéraire , dont la con- 
versation étincelante allait personnifier pour les 
Allemands la vivacité, l'imprévu , le charme de 
l'esprit français, ne pouvait manquer d'être en 
Allemagne, et particulièrement à Weimar, un véri- 
table événement. — Pour le Duc, et la Duchesse 
sa femme, notre illustre compatriote était l'objet 
d'une curiosité bienveillante : l'attitude de vic- 
time d'un pouvoir qui préludait alors si rude- 
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ment à rhumiliation des princes allemands, ajou- 
tait la sympathie à leur curiosité. 

Herder venait de mourir quand M""* de Staël 
arriva à Weimar, mais elle y trouvait Goethe et 
Schiller. Pour ces deux grands génies plus spé- 
cialement appelés à jouter avec elle sur le terrain 
poétique et philosophique, la curiosité était faible, 
et la crainte du trouble et du dérangement qu'al- 
lait leur causer cette visite, semble avoir d'abord 
effacé tout autre sentiment. Il est piquant de 
suivre dans la correspondance récemment publiée 
de Goethe et de Schiller, que M. Saint-René 
Taillandier * nous a fait connaître, les impressions 
successives et diverses que donne aux deux 
poètes la présence de la célèbre voyageuse. 

Schiller, tout entier à la composition de son 
Guillaume Tell, se montre d'avance assez impor- 

1. Voir, dans le Magasin de Librairie, le travail très- 
étendu et infiniment curieux que M. Saint-René Taillan- 
dier a consacré à la correspondance de ces deux poètes. 
Nous lui avons fait plusieurs emprunts. 
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tuné de cette gloire mondaine qui vient inter- 
rompre son inspiration. C'est lui qui annonce à 
Gœthe la prochaine arrivée de la baronne de Staël. 

« M"' de Staël est réellement à Francfort, lui 
« mande-t-il, et nous pouvons nous attendre à la 
« voir bientôt ici. Pourvu qu'elle comprenne l'al- 
« lemand, nous en aurons raison; mais lui expli- 
« quer notre religion et lutter contre la volubilité 
« française, c'est là une tâche trop rude. — Nous - 
« ne saurions nous tirer d'affaires avec elle aussi 
« aisément que Schelling avec Camille Jordan, 
u qui était venu à lui armé de pied en cap des 
« principes de Locke. — Je méprise Locke, dit 
« Schelling, et l'adversaire resta muet. » 

Gœthe, prévenu contre tout ce qui était fran- 
çais, témoigne moins d'empressement encore que 
Schiller, et s'obstine, aussi longtemps qu'il le 
peut, àresteràléna, où des travaux scientifiques 
le tiennent absorbé. 
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M"* de Staël fut charmée de Weimar. <( Je re- 
« repris courage, dit-elle, en voyant à travers 
« les difTicultés de la langue d'immenses ri- 
« chesses intellectuelles hors de France. J'appris 
« à lire l'allemand, j'écoutais Goethe et Wieland 
« qui , heureusement pour moi , parlaient très- 
ci bien français. Je compris l'âme et le génie de 
(( Schiller, malgré sa difficulté à s'exprimer dans 
« une langue étrangère. » 



Le 4 janvier 1804, Schiller, écrivant à Rœrner, 
lui mandait : « Ma pièce que j'ai promise au 
« théâtre de Berlin pour la fin de février m'ab- 
« sorbe tout entier, et voilà que le diable m'amène 
(( la philosophe française {die franzœsische philo- 
« sophinne)^ qui est bien, de toutes les créatures 
« vivantes que j'ai rencontrées, la plus mobile, la 
« plus prête au combat et la plus fertile en 
« paroles. Mais c'est aussi la plus cultivée, la 
« plus spirituelle des femmes , et si elle n'était 
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« pas réellement intéressante, je ne me dérange- 
« rais pas pom* elle. 

« Tu peux, d'ailleurs, penser combien une 
« telle apparition, un tel esprit, placé sur les 
« sommets de la culture française tout à fait 
« opposée à la nôtre , et qui nous arrive subite- 
« ment du fond d'un autre monde, doit contras- 
te ter avec la nature allemande , et combien elle 
« diffère de la mienne. Elle éloigne de moi toute 
« poésie, et je m'étonne de pouvoir faire encore 
« quelque chose. Je la vois souvent, et comme, 
« par-dessus le marché, je ne m'exprime pas 
•( facilement en français, j'ai réellement de rudes 
« heures à passer ! On est obligé pourtant d'es- 
« timer et d'honorer hautement cette femme pour 
« sa belle intelligence, son esprit libéral et ouvert 
« de tant de côtés. » 

' Il y a plaisir à rapprocher de ces paroles de 
Schiller, ce que M"" de Staël a dit du poète : 
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« La première fois que j'ai vu Schiller c'était 
« dans le salon du Duc et de la Duchesse de 
« Weimar, en présence d'une société aussi éclai- 
« rée qu'imposante; il lisait très-bien le français, 
« mais il ne l'avait jamais parlé. Je soutins avec 
ce chaleur la supériorité de notre système dra- 
« matique sur tous les autres : il ne se refusa 
« point à me combattre, et, sans s'inquiéter des 
« difficultés et des lenteurs qu'il éprouvait en 
« s'exprimant en français, sans redouter non 
(( plus l'opinion des auditeurs qui était contraire 
« à la sienne, sa conviction intime le fit parler. 
« Je me servis d'abord, pour le réfuter, des 
« armes françaises, la vivacité et la plaisanterie, 
« mais bientôt je démêlai dans ce que disait 
« Schiller tant d'idées à travers l'obstacle des 
« mots, je fus si frappée de cette simplicité de 
« caractère qui portait un homme de génie à 
« s'engager dans une lutte où les paroles man- 
« quaient à ses pensées, je le trouvai si modeste 
n et si insouciant dans ce qui ne concernait que 
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« ses propres succès, si fier et si animé dans la 
« défense de ce qu'il croyait la vérité, que je 
tt lui vouai dès cet instant une amitié pleine 
« d'admiration. » 

Gœthe, accoutumé h. faire accepter aux autres 
ses convenances personnelles, persistait à rester 
à léna, et chargea Schiller de persuader à 
M"' de Staël de venir l'y chercher. Il lui écrivit 
le 15 décembre 1803 : 

« Je m'en remets entièrement à vous pour ar- 
« ranger au mieux ce qui concerne M"* de Staël, 
a Si elle veut venir me voir, elle sera la bien- 
« venue, et pourvu qu'on m'avertisse vingt- 
« quatre heures d'avance, elle trouvera un ap- 
« partement bien meublé et une bonne petite 
« table bourgeoise. De cette manière, nous pour- 
« rons réellement nous voir, causer ensemble; 
« et elle restera aussi longtemps qu'elle voudra. 
« Mes affaires ne me retiennent que par courts 
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« intervalles, le reste de mes journées lui appar- 
« tiendra. Mais me mettre en route par un temps 
u semblable pour retourner à Weimar , faire de 
(( la toilette, aller à la cour et dans le monde, 
« cela est impossible, et ma résolution à ce sujet 
« est fortement arrêtée. » 



Le Duc intervint, et un ordre de lui fit cesser 
les égoïstes répugnances de Goethe à se dépla- 
cer. Avant son retour cependant Schiller lui 
écrivait encore : 

« M"' de Staël vous apparaîtra sans doute 
« telle que vous vous Têtes représentée à priori, 
a Tout en elle est d'une seule pièce : on ne 
« trouve pas en elle un trait disparate ou faux. 
« Voilà pourquoi, malgré la différence de sa na- 
« ture aux nôtres, on se sent à l'aise près d'elle; 
« on peut tout entendre de sa part et on se sent 
« dii^posé à tout lui dire ; elle est la représenta- 
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« tion aussi parfaite qu'intéressante dtu véritable 
« esprit français. 

« Dans tout ce que nous appelons philosophie, 

a par conséquent sur les principes les plus élevés 

« de toutes choses, on est en opposition avec 

« elle, et cette opposition se maintient en dépit 

« de son éloquence. Mais chez elle le naturel et 

« les sentiments valent mieux que la métaphy- 

« sique, et son esprit s'élève souvent jusqu'à la 

« puissance du génie. Voulant tout exph'quer, 

« tout comprendre, tout mesurer, elle n'admet 

« rien d'impénétrable, et ce que le flambeau de 

tt la raison ne peut éclairer n'existe pas pour 

a elle. De là son insurmontable aversion pour la 

« philosophie idéaliste, elle n'y voit qu'un ache- 

c( minement vers le mysticisme et la supersti- 

« tion. 

« Le sens poétique, tel que nous le compre- 
« nons, lui manque complètement : aussi M"* de 
« Staël ne peut-elle s'approprier, dans les œuvres 
« de ce genre, que le côté passionné, oratoire et 
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<i général. *Elle n'approuvera jamais le faux, mais 
« elle n'appréciera pas toujours le vrai. Malgré le 
« peu d'habitude que j'ai de m' exprimer en fran- 
« çais, nous parvenons cependant à nous enten- 
« dre passablement , et puisque vous parlez cet 
« idiome avec facilité, je ne doute pas que vos con- 
(1 versations avec M"** de Staël n'aient beaucoup 
« d'intérêt pour vous et pour elle. » 

L'illustre voyageuse fut très-frappée de l'esprit 
prodigieux que Goethe déployait dans la conver- 
sation, et pour en donner une idée, elle compare 
l'entretien de Gœthe à la conversation de Dide- 
rot. M"^ de Staël avait elle-même dans ce genre 
une supériorité que nul n'a contestée, et qui lui 
faisait désirer de rencontrer des interlocuteurs 
de sa force. En effet, sans cesser d'être natu- 
relle, sans pédanterie, sans la plus légère affec- 
tation, en restant fidèle aux formes de la haute 
société où elle avait passé sa vie, sans jamais 
donner prise au ridicule, elle élevait souvent la 
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conversation jusqu'à Téloquence, aussi a-t-elle 
dit quelque part : « L'esprit doit savoir causer. » 

Mais cette inconcevable facilité à aborder les 
questions les plus diverses, sans s'appesantir 
sur aucune ; cette souplesse à traiter soit avec 
émotion, soit en se jouant, tous les sujets ; cette 
promptitude à la répartie , qualité éminemment 
française et dont M"' de Staël était si bien douée, 
troublent et déroutent les étrangers. Gœthe en 
en était impatienté, et assimilait à une partie 
de balle ce mouvement rapide de la conver- 
sation. 

Quelque vive qu'ait été l'admiration que le 
génie de Gœthe avait inspirée à M"* de Staël, 
comme rien ne ressemblait moins à la nature 
expansive et passionnée de l'auteur de Delr- 
phine que l'indifférence sceptique du poète alle- 
mand, elle ajoute ce trait au portrait qu'elle trace 
de lui : « Lorsque je le vis, Gœthe n'avait plus 
« cette ardeur entraînante qui lui inspira Wer- 
« ther, mais la chaleur de ses pensées suffisait 
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« pour tout animer; on eût dit qu'il n'était pas 
« atteint par la vie, et qu'il ne la décrivait plus 
« qu'en peintre. Il attache plus de prix mainte- 
« nant aux tableaux qu'il nous présente qu'aux 
« émotions qu'il éprouvé : le temps l'a rendu 
« spectateur. » 11 est impossible, ce nous semble, 
de caractériser avec plus de grâce l'indifférence 
absolue et l'égoïsme de Goethe. 

M™*' de Staël se lia tout particulièrement avec 
les souverains de Weimar, et surtout avec la 
Duchesse Louise; cette princesse prit pour elle 
une affection durable et vraie ; la correspondance 
qui s'établit ent»e elles, souvent ralentie par les 
événements formidables qui s'accomplirent en 
Europe de 1804 à 1817, ne cessa qu'à la mort 
de W de Staël. 

«La Grande-Duchesse Louise, écrivait celle- 
« ci S est le véritable modèle d'une femme des-* 

1. L'Allemagne, t, I, page 124. 



ET LA GRANDE-DUCHESSE LOUISE. 45 

ce tinée par la nature au rang le plus illustre : 
« sans prétention, comme sans faiblesse, elle 
i« inspire au même degré la confiance et le res- 
te pect ; l'héroïsme des temps chevaleresques est 
a eiitré dans son âme, sans lui rien ôter de la 
u douceur de son sexe. » 

A propos du Duc Charles- Auguste, elle s'ex- 
prime ainsi : « Un homme de beaucoup d'esprit, 
« qui. au milieu de ses sujets, peut chercher à 
« plaire sans cesser d'être obéi. » 

Voici un billet que M'"* de Staël adressait à ce 
prince pendant son séjour dans la capitale de 
ses États ; il donne la mesure de leurs relations. 



M"* DE STAËL AL' DUC DE SA XE-WEIM A R. 

« Monseigneur, 
« Voilà la philosophie de Kant en italien ; le 



% 
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troisième cahier est le meilleur; il y a, dans les 
sentiments, une noblesse et une élévation qui 
m'ont singulièrement captivée, et quoique Votre 
Altesse prétende qu'elle n'est pas romanesque, 
je ne crains pas de lui envoyer en ce genre ce 
qui me plaît. 

« On me mande de Paris que la descente* est 
renvoyée à l'automne prochain , et qu'une abo- 
minable aventure occupe toute la société : une 
baronne de Schenwicheldt, de Hanovre, a vol<^ 
un diadème de diamants à M"* Demidoff (une 
Russe), Cette baronne est parente de M. de 
Ramdohr^, il a fait l'impossible pour la sous- 
traire à la justice, il paraît que Bonaparte ne le 
veut pas. Cette histoire met au désespoir tous 



1. Le projet de descente en Angleterre. 

2. Le baron de Ramdohr était envoyé de Hanovre à 
Paris ; c'était un digne et excellent homme, d'un carac- 
tère tourné à l'élégie. Lorsqu'il dut, pour la première 
fois, paraître à la cour de l'Empereur Napoléon, on le pré- 
vint que ce souverain n'aimait pas les lamentations et 
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les Allemands à Paris. J'ai aussi une lettre du 
Prince |iéréditaire. 

« Aujourd'hui, ce qui nous occupera tous, 
c'est un hommage à la meilleure et à la plus 
noble des femmes. 

« Voilà un bien long billet, n'y répondez qu'à 
dîner, mais agréez, avec un intérêt bienveillant, 
mon hommage respectueux et reconnaissant, 

« N. S. DE H. » 



Une chose nous surprend : nous ne trouvons 
nulle part, ni dans l'ouvrage sur l'Allemagne, ni 
dans les Dix années d'exil, ni dans les lettres 
de notre spirituelle compatriote à la Duchesse 

qu'U fallait lui montrer un visage serein. Il promit de dis- 
simuler ses patriotiques douleurs, puis lorsque l'Empe- 
reur s^approcha de lui, il lui adressa la parole en ces 
termes : « Sire, la trop déplorable Hanovre... » L'Empe- 
reur lui tourna le dos. 
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régnante de Weimar, un mot, une mention de la 
Duchesse mère. Cette princesse pourtant! ne mou- 
rut qu'en 1808 ; elle habitait Weimar pendant 
rhiver de 1803 à 1804, époque du premier sé- 
jour qu'y fit M"* de Staël ; et dans une lettre de 
Schiller à Goethe, il est question d'une soirée 
donnée à la noble étrangère par la Duchesse 
Amélie. On a peine à s'expliquer ce silence au 
sujet d'une princesse dont la réputation d'esprit 
et rinfluence étaient si bien établies. Faut-il en 
conclure qu'elle ne plut pas à M'"® de Staël, ou 
que les rapports de la Duchesse douairière avec 
sa belle-fille étaient froids et contraints? 

Plus tard , lorsque le fils de la Duchesse 
Louise eut épousé une sœur de l'Empereur 
Alexandre, il est, au contraire, souvent parlé à la 
Duchesse régnante de son auguste belle-fille; 
M"' de Staël paraît même se plaire à en rappeler 
le souvenir. 

Après trois mois passés à Weimar, notre voya- 
geuse se rendit à Berlin. Les recominandations 
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pressantes de la famille souveraine de Weimar 
avaient préparé à M"* de Staël le plus gracieux 
accueil à la cour de Prusse. Elle fut présentée à 
cette charmante Reine Louise, destinée depuis 
à tant de malheurs. 

Berlin comptait à cette époque un bon nombre 
d'hommes fort distingués dans des genres diffé- 
rents. Je ne nommerai que J. de MûUer, Ancil- 
lon,Fichte, les Humboldt, Hufeland; mais en 
dépit de tous ces éléments d'une société à la fois 
sérieuse et intéressante, il ne semble pas que 
M"* de Staël ait trouvé beaucoup d'agrément dans 
les salons de cette capitale. La cour, ou l'ombre 
du grand Frédéric aurait du faire prédominer le 
goût de l'esprit, avait surtout gardé l'empreinte 
et les habitudes de son génie militaire ; Berlin a 
toujours gardé l'aspect d'une immense caserne. La 
Reine Louise, objet d'une générale et vive admi- 
ration, était à l'âge où l'on se plaît aux fêtes, et 
M"* de Staël trouva Berlin sous l'empire d'une 
fièvre de plaisirs et de spectacles bruyants; elle 
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les raconte avec une verve aimable dans la lettre 
que nous allons citer; mais le tourbillon des 
bals était bien vide, il faut en convenir, pour 
sa puissante intelligence. 



M™^ DE STAËL A LA DUCHESSE DE SAXE-WEIMAR. 

Berlin, ce 13 mars 180 &. 

u Madame, 

« Il me semble que je vous dois le compte 
des actions de ma vie à Berlin, puisque c'est 
Votre Altesse et Monseigneur le Duc qui m'avez 
préparé la bienveillance que j'y rencontre. J'ai 
été présentée, le 10 mars, à la Reine mère * et 
à la Reine régnante. J'ai trouvé la Reine mère 



1. La Princesse Louise de Hesse-Darmstadt, veuve de 
Frédério-GuiUaume II, sœur aînée de la Duchesse Louise. 
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assez bien portante ; on m'avait prévenue qu'elle 
parlait d'une manière confuse, je l'ai parfaite- 
ment entendue , et sa politesse remarquable , 
animée par votre lettre, m'a rendu très-doux les 
moments qu'elle a bien voulu m'accorder; elle 
s'est plainte à moi de ce que Votre Altesse ne 
venait jamais à Berlin, et elle forme le plan, 
m'a-t-elle dit, de se rapprocher de Weimar cet 
été. 

u De là j'ai été chez la Reine régnante ^, et ce 
jour-là la cour était vraiment imposante; au 
moment oit la Reine est entrée, tous les instru- 
ments du bal se sont fait entendre et j'avais 
véritablement une vive émotion. 

tt Cette reine, dans tout l'éclat de sa beauté, 
a paru. Elle s'est approchée de moi et elle m'a 
dit, au milieu d'un très-grand nombre de phrases 
obligeantes, ces paroles que je ne puis vraiment 
oublier : « J'espère, Madame, que vous nous 

1. Fille du Duc de Mecklembourg-^trélitz. 
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« croyez d'assez bon goût pour être très-flattés 
« de votre arrivée à Berlin ; j'étais très-im- 
« patiente de vous connaître. » 

« Toutes les princesses que j'ai vues à Weiniar, 
et qui m'aiment parce que Votre Altesse leur a 
parlé de moi , sont venues m'embrasser. Le Roi 
m'a parlé très-oWigeamment, et j'ai été entourée 
d'une bonté qui m'a vivement touchée. Mais 
surtout, j'entendais répéter qu'on m'aimait à 
Weimar, et j'apercevais par des demi-mots que 
c'était Weimar qui avait rassuré sur ma célé- 
brité. 

u La Reine m'a parlé de Monseigneur le Duc, 
je lui ai dit avec détail combien il était enthou- 
siaste d'elle, et elle m'a beaucoup répété ce que 
toutes les femmes disent, c'est qu'il est parfai- 
tement aimable. 

« L'Électeur de Hesse ^, très-chevaleresque- 
ment, était arrivé la nuit de la fête de la reine, 

1. GuiHaume IX. 
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et le Prince et la Princesse de Brunswick * la 
veille. La Princesse Guillaume de Prusse, pour 
laquelle je me sens une inclination véritable, au 
milieu de tout ce bruit, paraissait aussi simple 
qu'à Weiraar. La Princesse d'Orange m'a frappée 
comme très-gracieuse. Son mari et le prince 
Radziwill ^ sont venus chez moi le matin de mon 
arrivée, et ils ont consenti que je menasse Au- 
guste * à la fameuse mascarade. Toute la société 
depuis vingt jours ne pensait qu'à la mascarade, 
répétitions, habillements, ballets, remplissaient 
toutes les têtes, et en arrivant un peu tard à 
Berlin, je n'ai vraiment perdu, pour cette fois, 
qu'une connaissance plus intime des pas de bal- 
lets qui se sont exécutés hier. Nous sommes 



1. Le Prince héréditaire de Brunswick (Georges-Au- 
guste), marié à Frédérique-Louise-^hillelmine, fille du 
Prince Guillaume d'Orange-Massau. 

3. n avait épousé une sœur des Princes Louis-Ferdi- 
nand et Auguste de Prusse. 

3. Son fils Auguste de Staôl. 
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restés jusqu'à trois heures du matin à voir danser 
la Reine dans une pantomime qui représentait le 
retour d'Alexandre à Babylone. Il y avait deux 
mille spectateurs; la pompe des costumes et l'a 
beauté des figures étaient vraiment très-remar- 
quables. 

« Plusieurs quadrilles ont succédé à celui-là, 
et Kotzebue* est arrivé en prêtre de Mercure, 
peut-être en Mercure lui-môme, une couronne de 
pavots sur la tête, un caducée à la main, et 
laid, et disgracieux au point de ne pas conce- 

1. Kotzebue (Auguste-Frédéric^Ferdinand), né à Wei- 
mar le 21 mai 1761. 

Doué d*une imagination briUante, de beaucoup d'esprit 
et d*une prodigieuse activité, Kotzebue participa à la ré- 
daction d*une foule de recueils périodiques, composa des 
romans qui, traduits, imités, répandus dans l'Europe en- 
tière, sont aujourd'hui parfaitement oubliés. Mais c'est 
comme auteur dramatique, malgré les Imperfections de 
ses pièces^ qu'il se montra supérieur. Le théfttre de Kot- 
zebue ne se compose pas de moins de 98 pièces. Il n'en 
est aucune où il n'ait mis de la verve, une grande entente 
de la scène, des mots pathétiques et des situations saisis* 
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voir comment, selon l'expression de Gœthe, mon 
imagination n'en est pas gâtée pour la vie. Ah ! 
Weimar ! Weimar! Tous ces essais dans le genre 
français me paraissent si loin du véritable mérite 
des Allemands! Ce n'est pas une imitation de 
Paris, c'est une manière d'être originale que 
j'aime à trouver hors de France. Enfin, je cau- 
serai dans deux mois avec Votre Altesse : il me 
semble que je voudrais y être déjà. 

« La Princesse Guillaume m'a chargée de vous 
présenter son respect. A ce respect royal oserai-je 

santés; U avait le don d'émouvoir, et tel de ses drames, 
Misanthropie et repentir, par exemple, a fait verser plus 
de larmes que des chefs-d'œuvre. 

Après avoir affiché des principes révolutionnaires, Kot- 
zebue fut successivement au service de trois souverains 
de la Russie ; protégé par Catherine, objet de Tengouement 
de Paul I*', il fut enfin chargé d'une mission occulte en 
Allemagne par l'Empereur Alexandre. H périt à Manheim 
sous le poignard d'un étudiant bavarois, Gh. Sand, fana- 
tique affilié à la Burschemchaft, et qui crut, en immolant 
Kotzebue, délivrer l'Allemagne de l'un de ses op- 
presseurs. 
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ajouter le mien qui est uni à rattachement le 
plus tendre. 

« J'écrirai à Monseigneur le Duc le courrier 
prochain. Je dois dîner avec le Prince Louis chez 
M™* de Berg, et je lui parlerai de mes impressions 
d'une manière plus détaillée, car jusqu'à ce jour 
personne n'a pu me parler que de ballets. 

« Votre Altesse pardonnera la confusion de 
cette lettre, j'écris en me réveillant, la tête en- 
core remplie de cimballes et de trompettes. 

« La pauvre M""' de Voss se meurt. 

« Je suis avec un profond respect, Madame, 
votre très-humble et très-obéissante servante, 

« Necker Staël de Holstein. » 



Un demi-siècle écoulé, en rapprochant, pour 
les lecteurs de notre génération, des événe- 
ments dont les contemporains ne pouvaient pré- 
voir la suite, fait apparaître simultanément à nos 
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yeux la pompeuse maâcarade où la belle Reine 
Louise, idole de son époux et de son peuple, con- 
duisait le quadrille triomphant du retour d'Alexan- 
dre à Babylone, et cette même princesse insultée 
par un vainqueur grossier dans sa capitale envahie. 
Le contraste est aussi étrange que saisissant. 

Parmi les personnages de la famille de Prusse, 
que M"' de Staël distingua particulièrement, il 
faut mettre au premier rang, le Prince Louis- 
Ferdinand, tué deux ans plus tard au combat de . 
Saalfeld : elle a consacré quelques lignes tou- 
chantes à la chevaleresque figure de ce jeune 
héros. Elle connut en même temps le frère de ce 
prince qui, fait prisonnier dans le même combat, 
se rendit en Suisse et reçut l'hospitalité au châ- 
teau de Coppet. 

Ce fut à Berlin , et de la bouche même du 
Prince Louis-Ferdinand que M"* de Staël apprit 
l'arrestation et le meurtre du Duc d'Enghien. Il 
n'est guère nécessaire de dire quelle indignation 
elle en éprouva. Elle était alors au moment de ^ 
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partir pour Vienne avec Tîntention d'y séjourner 
quelques semaines, et elle partit en effet. Rien 
ne semblait devoir troubler la pleine sécurité 
que lui donnait la santé de M. Necker, elle venait 
de recevoir de lui une lettre dans laquelle il lui 
exprimait, sur la catastrophe accomplie, une ré- 
probation énergique, mais à peine arrivée en Au- 
triche, elle fut frappée comme d'un coup de 
foudre par la nouvelle de la maladie et du dan- 
ger imminent de son père. 

M"' de Staël se mit précipitamment en route, 
se flattant, cx)ntre toute vraisemblance, du bon- 
heur de le revoir. 

Elle adressa en quittant Vienne cette lettre à 
la Duchesse de Saxe-Weimar : 



« Madame, 

Cl Je pars, je quitte Vienne où mon bonheur a 
fini. — Je conserve pour vous la plus tendre, la 
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plus respectueuse reconnaissance. Si je reviens 
Jf la vie, je reviendrai vers vous : mais chaque 
jour creusera plus avant la douleur dont je dois 
mourir, je ne sais à quelle époque. 

« Plaignez-moi dans votre palais, dans cette 
noble solitude où vous savez vous guider vous- 
même. Pensez quelquefois à un cœur déchiré où 
vivra votre souvenir. 

« Si Votre Altesse écrit au Duc, qu'il y ait un 
adieu de moi , un remercîment aussi h la Prin- 
cesse Caroline. J'ai regretté de ne pas la voir ; 
mais faut^il apprendre à sa jeunesse comment la 
destinée peut s'écrouler en une fatale seconde? 

« J'offre à Votre Altesse, l'hommage du plus 
tendre et du plus profond respect, 

« N, S. DE H. » 

Ce 1» mai 1804. 



I^s affections de famille ont été très-puissantes 
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sur l'âme de M"* de Staël ; elle fut une mère at- 
tentive et tendre , et dirigea l'éducation de ses 
enfants avec un ferme bon sens, quoique avec une- 
extrême douceur; elle était .adorée par eux. Mais 
la piété filiale fut chez elle le sentiment dominant. 
Supérieure par l'esprit à M. Necker, radmiration 
passionnée qu'elle éprouvait pour lui eut sur son 
cœur un empire que rien ne pouvait égaler. Par- 
fois même cet enthousiasme éclate dans les écrits 
de M'"* de Staël d'une manière un peu importune 
au lecteur, qui ne saurait s'élever au même diapa- 
'son. Mais quelque opinion que l'on ait de l'homme 
d'État auquel elle accorde une importance peut- 
être exagérée, le culte fiKal qu'elle lui avait voué 
est un sentiment aussi respectable que touchant. 

La perte de ce père idolâtré plongea M"* de 
Staël dans un véritable désespoir ; elle n'en sortit 
que pour chercher à peindre et à faire mieux ap- 
précier du public l'objet de ses éternels regrets. 

M. Necker était mort au mois d'avril 1804; 
dans l'automne qui suivit, sa fille publia les ma- 
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nuscrits laissés par lui, avec une notice sur son 
caractère et sa vie privée. Ce devoir accompli, 
M"** de Staël, dont la douleur avait altéré la santé, 
résolut d'aller chercher en Italie un ciel plus clé- 
ment. Elle devait y trouver aussi une puissante 
distraction à sa peine, dans de nouveaux objets 
d'études et d'inspiration. 

Elle annonçait ce prochain voyage à la Du- 
chesse Louise par la lette suivante : 



A LA DUCHESSE DE SA\E-WEIMAR. 

Genève, ce 30 septembre 1804. 

<c Madame, 

« Je ne puis consentir à être oubliée de Votre 
Altesse; au milieu de toutes les fêtes qu'elle va 
donner*, je lui demande un souvenir pour moi. 

i. A roccasipn du mariage de son fils, le Prince héré- 
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« J'ai été obligée de sortir de la solitude où 
mon cœur et ma situation me rappellent pour 
venir ici recevoir la duchesse de Courlande. Elle 
avait été très-polie pour moi à Berlin, et je suis 
venue lui faire les honneurs de Genève. — Je re- 
tourne à Coppet dans huit jours , après son dé- 
pai't. Elle devait passer par Weimar en retournant, 
et je crois que j'aurais redoublé de coquetterie 
pour elle, si ert revenant elle avait pu vous par- 
ler de moi. 

« Avec elle ou à cause d'elle arrive une nuée 
d'Italiens qui préludent pour moi au voyage. Par 
exemple, hier on m'a présenté un commandeur 
de Carraccioli, dont la figure a vraiment l'air d'une 
forêt où l'on assassine : c'est tout le château d'U- 
dolphe* que son visage, et cependant c'est un 
bon homme, et même assez commun. Je suis cu- 
rieuse de l'Italie, si toutefois je puis être curieuse 

ditaire de Saxe-Weimar avec la Grande-Duchesse Marie 
Paulowna, sœur de TEmpereur Alexandre. 
1. Célèbre roman d'Anne RadcliiTe. 
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de quelque chose', en dehors de mes regrets. Mon 
malheur m'a pénétré d'une idée^de la mort si 
vive, que jour et nuit, je ne sens, je ne vois plus- 
qu'elle ; mes nerfs sont tout à fait abîmés. 

« La bonté de Votre Altesse m'encourage à lui 
parler de moi , et que peut-on lui dire d'elle- 
même? La raison la plus parfaite ne dirige-t-elle 
pas sa vie , et ne peut-on pas toujours savoir ses 
actions de tous les moments, en connaissant ses 
devoirs? — Je ne suis pas encore parvenue à 
me soumettre ainsi , mais le temps fera ce que 
la force d'âme n'a pas su faire. J'ai reçu une 
lettre de Monseigneur le Duc, et je lui répon- 
drai de Rome : c'est une belle date; il faut 
convenir pourtant que j'aimerais mieux dater de 
Paris. 

« J'ai quelque mérite à ne pas accepter les 
propositions qu'on me fait ; car personne, de tous 
ceux qui plient, n'aurait plus besoin que moi de 
la récompense offerte. 

« Je saurai au retour de l'Empereur ce qu'il 
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décidera sur ma créance ^, et je me croiserai ' 
avec le Pape. J'ai quelque envie d'aller m'asseoir 
sur le Saint-Siège à sa place ; il me semble que 
mon départ est plus catholique que son voyage. 

« J'ai reçu une lettre de M"' de Geghausen , 
qui, se plaisant comme à son ordinaire à me faire 
du bien, me dit que Votre Altesse me conserve 
sa bienveillance : je la supplie de songer que cette 
bienveillance m'est devenue plus nécessaire que 
jamais ; n'ai-je pas perdu le trésor où je puisais 
tout? 

« Je prie Votre Altesse d'agréer mon profond 
respect. 

« N. S. DE H. » 



A la veille de son départ, M"' de Staël écrivait 
à M"* Récamier : 

1. Créance de deux millions avancés par M. Necker au 
trésor public. M»»« de Staél ne fut remboursée qu'en 1816. 
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Goppet, ce 2 novembre 1804. 

« Chère et belle Juliette, on me donne l'espé- 
rance de vous voir au mois de juillet prochain, à 
mon retour d'Italie; c'est alors seulement que je 
ne me croirai plus exilée. — Je vous recevrai 
dans ce château où j'ai perdu ce que j'aimais le 
plus au monde, vous porterez un sentiment de 
bonheur là où il n'en existe plus. — Dites à 
M. Récamier qu'il doit m' accorder cette consola- 
tion. 

« Je prends la liberté de vous recommander le 
comte Gopertino-Pignatelli , un très-grand sei- 
gneur comme vous savez, et, ce qui vaut mieux, 
un homme aimable et d'une société sûre et douce; 
j'aime beaucoup son frère le prince Belmonte qui 
est un homme vraiment remarquable, et celui 
que je vous recommande m*a donné pour l'Italie 
des lettres qui me sont fort agréables. — Il faut 
que vous payiez mes dettes : si Ton sait cela 

5 
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tout le monde me prêtera. Adieu, chère Juliette, je 
vous embrasse, bonheur que n'aura pas le comte 
Copertino : mais ce qui est bien sûr, c'est qu'il 
sera très-amoureux de vous. 

« Je vous aime, moi, plus qu'aucune autre 
femme de France. Hélas! quand vous rever- 
raî-je? »> 



111 



M"** de Staël allait visiter Tltalie au moment 
oii Pie VII venait à Paris sacrer le nouvel Empe- 
reur des Français. Elle partait avec ses trois 
enfants et ses gens, et elle était en outre accom- 
pagnée par Auguste- Guillaume de Schlegel, 
qu'elle avait connu dans son voyage en Alle- 
magne, ramené avec elle et fixé près d'elle, en le 
chargeant de terminer l'éducation de ses fils. 

M.^ de Staël tira pour elle-même un im- 
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mense secours des connaissances si variées et 
si profondes de ce savant professeur. Schlegel 
possédait, avec la connaissanca de l'antiquité, 
celle de toutes les langues de l'Europe, et à une 
époque où l'étude de la littérature de l'Inde était 
pour ainsi dire inconnue à l'Occident, savait par- 
faitement le sanscrit. L'entretien d'un homme 
aussi distingué devait donc en effet, soit pai' les 
éloges, soit par la CQntradiction, exciter inces- 
samment la pensée de M'"*^ de Staël. Elle lui voua 
une amitié sincère, que Schlegel reconnut par un 
entier dévouement. 

Au reste, on peut dire qu'elle avait agi avec 
lui royalement, car elle lui assurait, avec l'hos- 
pitalité de sa grande existence, un traitement 
annuel de douze mille francs. 

C'est une des particularités frappantes du ca- 
ractère de M""® de Staël que la générosité de ses 
procédés, la largeur sans faste de ses habitudes, 
l'ordre invariablement maintenu dans l'adminis- 
tration de sa fortune, la régularité de son travail. 
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s' alliant à toutes les agitations, à tous les entraî- 
nements d'une imagination qu'elle ne parvint pas 
à maîtriser dans sa jeunesse , mais qui n'obscur- 
cit jamais en elle le respect et le sentiment élevé 
du devoir. 

Auguste-Guillaume de Schlegel,- homme d'un 
rare savoir, n'en avait pas moins ses petits tra- 
vers : il était vaniteux et susceptible. Il fallait 
toute la bonté et la grâce de M™* de Staël, toute 
la politesse exquise qu'elle portait dans ses rap- 
ports intimes et de famille, pour épargner à 
cet amour-propre, toujours sur le quî-vive, mille 
occasions de blessures. 

J'ai entendu conter que lorsqu'il se trouvait 
chez M"* de Staël quelque étranger considérable, 
Schlegel, qui ne parlait d'ordinaire à la maîtresse 
de la maison qu'avec la plus respectueuse dé- 
férence, craignant qu'on ne le prît pour un pré- 
cepteur ordinaire, ne manquait pas, afin de bien 
montrer qu'il traitait d'égal à égal, de s'adresser 
à M** de Staël en l'appelant « chère amie. » Ce 
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manque de goût la choquait, mais elle n*en té- 
moigna jamais d'hmneur. 

Schlegel devait être surtout un guide précieux 
en Italie. II aimait, il sentait les arts et les con- 
naissait bien ; il parvint à y intéresser M°* de 
Staël par d'ingénieux rapprochements entre les 
beautés plastiques et les beautés littéraires. Elle 
était de ceux qui arrivent par le raisonnement, 
les analogies, la réflexion à la jouissance des 
œuvres d'art, mais qui n'en reçoivent pas à la 
première vue une rapide et instinctive émotion. 

De tous les arts, la musique fut certainement 
celui dont elle était le plus touchée et le seul 
qu'elle ait pratiquée. M"** de Staël jouait bien 
du piano, elle avait la voix forte et juste, et chan- 
tait agréablement. La musique était pour elle 
une puissante distraction , et presque un besoin ; 
pendant plusieurs années, un musicien italien, 
Pertosa, fut attaché à sa maison ; il donnait des 
leçons à sa fille, et à toute heure faisait de la 
musique & commandement. 
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Le voyage d'Italie développa chez M™*' de 
Staël un sentiment qui jusque-là avait paru lui 
être étranger, celui de la nature. Les beaux 
horizons de la campagne de Rome, la splendeur 
du ciel de Naples et les rivages enchantés de sa 
baie semblent avoir révélé à cet écrivain tout un 
ordre nouveau de sensations et de jouissances. 
Corinne est le premier ouvrage de M"** de Staël 
ou se rencontrent des descriptions, et où elle ait 
fait entrer dans la combinaison des moyens 
d'effet le spectacle de la nature en harmonie 
avec une situation de Tâme. 

Des impressions du même genre se retrouvent 
dans les Dix années (Texil; il y a un grand 
charme de vérité et en même temps une extrême 
originalité dans la peinture qu'elle fait du carac- 
tère sauvage et morne de la nature en Pologne 
et en Russie; elle n'en trace le tableau qu'à 
grands traits, mais il est saisissant. 

Revenue à Coppet, M"* de Staël se rappela 
en ces termes au souvenir de la Duchesse Louise : 
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A LA DUCHESSE D5 SAXE-WEIMAR. 

Coppet, ce 24 août 1805. 

a Madame, 

« Il y a bien longtemps que je n'ai eu le 
bonheur de me rappeler au souvenir de Votre 
Altesse. Après mon long voyage d'Italie, je suis 
revenue à Coppet, et j'ai été saisie par une im- 
pression de tristesse qui a agi sur mon imagina- 
tion et sur mes nerfs ; il y a quelque chose de 
bien misérable dans la douleur qui se renouvelle 
par l'aspect des lieux, mais j'ai cette faiblesse, 
et ma mobilité naturelle me cause et de la dis- 
traction et un amer repentir de cette distraction 
même. Mais au milieu de toutes ces impres- 
sions, j'ai pensé sans cesse à vous, madame, et 
je me suis souvent senti le désir de partir pour 
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Weimar. Je céderai à ce désir dès que ma liqui- 
dation sera faite, mais, quoi qu'en disent les 
journaux, il n'y a que des paroles très-vagues 
de l'Empereur à cet égard, et il ne m'a pas en- 
core permis d'aller traiter cette affaire moi- 
même à Paris. Mon fils aîné y est en pension. 
J'ai fait ce sacrifice à son éducation. Mais, pour 
son éducation aussi, l'Allemagne et le séjour 
oîi l'on entend parler de vos vertus ne seraient-ils 
pas un bon air à respirer ? J'ai parlé beaucoup 
de Votre Altesse avec le Prince de Mecklembourg- 
Schwerin, beau- frère de la Princesse hérédi- 
taire. Il me paraît intéressant par les regrets 
qu'il donne à sa belle épouse. J'ai aussi vu à 
Coppet le Prince Frédéric de Saxe-Gotha. Est-il 
vrai que son frère devienne extraordinaire au 
delà de ce qu'il faut pour être poétique? J'en 
serais vraiment bien fâchée. 

« Que dirai -je de la France à Votre Altesse? 
Tous les événements du monde sont dans la tête 
d'un seul homme et personne ne peut ni faire 
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un pas, nf avoir une volonté sans lui. Ce n'est 
pas seulement la liberté, mais le libre arbitre 
qui me paraît banni de la terre. 

« J'ose me plaindre un peu de Monseigneur le 
Duc : il y a six mois qu'il ne m'a donné signe de 
vie. M"* de Geghausen elle-même m'oublie, car 
je lui ai vainement écrit de Milan et de Coppet 
en la chargeant de me mettre aux pieds de Votre 
Altesse. 

tt Le Prince de Mecklembourg a entendu dire 
dans l'intimité à la Princesse héréditaire qu'elle 
était très-heureuse à Weimar; je le crois bien 
aisément*. Combien j'ai regretté. Schiller* ! C'est 
un grand motif de moins d'émulation dans le 
monde pour tout ce qui est noble et vrai. 

(( Agréez, Madame, l'hommage de mon tendre 

et profond respect. 

« N. S. DB H. » 



i. Schiller était mort le 9 mai 1805» dans la quarante- 
sixième année de son âge. 
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M*- de Stael passa l'année de 1805 à 1806 
soit à Coppet, soit à Genève, et y écrivit Corinne. 
Perpétuellement attirée par ses goûts, ses ami- 
tiés, ses habitudes, les besoins de son esprit 
vers ce Paris qu'on lui interdisait, elle ne pou- 
vait être longtemps sans revenir errer autour 
de ce centre, comme on voit le papillon invin- 
ciblement ramené vers la flamme où il périt. Un 
long séjour hors de France, pendant lequel elle 
s'était abstenue de toute polémique politique, lui 
donnait l'espoir que la malveillance du gouver- 
nement impérial à son égard devait s'être adou- 
cie. D'ailleurs, à l'attrait ordinaire qu'elle éprou- 
vait pour Paris, se joignait cette année un motif 
de plus : son fils aîné se préparait aux examens 
de l'École Polytechnique. M"* de Staël vint donc 
à Auxerre d'abord, quoique son exil ne fût point 
révoqué, puis enfin, avec 'le consentement tacite 
du ministre de la police, Fouché, elle se rappro- 
cha davantage encore de la capitale et s'établit 
à Acosta, près de Meulan, dans une terre qu'avait 
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mise à sa disposition une femme de beaucoup 
d'esprit, M"* de Gastellane ; elle pouvait de là 
surveiller aisément l'impression de son nouveau 
roman. Les quelques semaines de ce séjour per- 
mirent à M"® de Staël de revoir la plupart de 
ses amis, et suffirent à rendre à cette imagina- 
tion à la fois mobile et sympathique toute sa 
verve et son entrain. 

Je trouve une preuve aimable de cette disposi- 
tion de son esprit dans un billet daté d'Acosta et 
adressé à M"* Récamier : 



Acosta, ce dimanche. 

« Il y a quatre jours, belle infidèle^ que je 
n'entends pas le bruit du vent, sans croire que 
c'est votre voiture : car enfin vx)us ne m'avez 
donné qu'un jour et quinze à Sillery *. 

a Venez donc enfin. On me dit que M. Le- 

i. M"« Récamier avait été à Sillery chez la comtesse de 
Valence, fille de M"« de Genlis. 
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mercier* pense à venir avec vous, c'est un des 
hommes que je verrais avec le plus de plaisir. 
J'ai aussi bien besoin de Lemontey, mais c'est 
de vous avant tout que j'ai besoin pour le cœur 
et pour l'esprit. Amenez qui vous voudrez et par- 
tez avec plaisir, en songeant au plaisir que vous 
ferez en arrivant. 

« J'ai une querelle à vous faire et qui me 
rend encore plus nécessaire de vous voir. » 



L'impression achevée et le roman mis en 
vente, M"' de Staël prit la route de Coppet. 

Arrêtée pour quelques jours à Lyon, elle écri- 
vait à M""* Récamier : • 

Lyon, 5 mai. 

a Me voici, chère amie, dans un lieu qui est une 

1. Népomucène Lemercîer, de T Académie française, 
Tauteur diAgameninony de Pinlo, de la Panhypocrisiade. 
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patrie pour vous et où Ton désire vivement de 
vous voir. Je m'y suis acquise une sorte de con- 
sidération tout à fait étrangère à moi, en faisant 
espérer votre passage. 

« Camille ^ vous désire avec un sentiment très- 
vif et parle de vous comme moi : je me vante 
qu'on ne saurait mieux dire. 

'( Vous avez Corinne à présent, dites-moi ce que 
vous en pensez, dites-moi ce que vous en enten- 
dez dire littérairement ^ et si du côté du gouver- 
nement il ne vous revient rien de mauvais ; car 
c'est de là que j'attends l'adoucissement de ma 
triste situation : il me semble qu'une occupation 
si innocente doit désïirmer, si quelque chose 
désarme. 

« J'ai vu ici M"* Henri Belmont^ que je ne con- 
naissais pas : toutes les belles personnes, dit-on, 



i. Camille Jordan. 

2. Actrice du Vaudeville ; très-beUe en effet et qui de- 
vint !!«• Em. Dupaly. 
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font penser à vous, mais moi, j'éprouve un effet 
contraire ; je n'ai jamais trouvé à personne de 
ressemblance avec vous et les yeux de cette 
M"** Henri me semblent aveugles à côté des vôb'es. 
Camille prétend que vous embellissez; et cela 
est vrai, parce que vous avez plus d'expression 
qu'à dix-huit ans. 

« Donnez-moi des nouvelles du prince Pigna- 
telli ^. Je m^ intéresse vivement : si j'étais à 
Paris, je lui lirais Corinne. Si jeune tant souffrir, 
cela fait une grande pitié. — Mais vous le soi- 

1. Le Prince Alphonse PignateUi, frère cadet du comte de 
Fuentës, Grand d*Espagne, comte d'Egmont, en Belgique, 
possesseur d'immenses propriétés dans toute TEurope. De 
ces deux héritiers de ces illustres noms, le comte de Fuentès 
mourut victime des guerres civiles, et Alphonse succomba 
à une maladie de poitrine héréditaire. Ni Tun ni Tautre 
ne se marièrent. Ils étaient petit-fils de la célèbre com* 
tasse d'Egmont (H*^* de Richelieu) qui a fait grand bruit 
dans le monde. 

Alphonse Pignatelli avait loué Thôtel de la rue du Mont- 
Blanc, que les revers de fortune de M. Récamier ne lui 
permettaient pas de garder. 
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gnez et je sais comme vous soignez ! Je serai 
après-i^emain àCoppet. Quelle triste arrivée dans 
un séjour sj triste pour moi ! Écrivez-moi quel- 
quefois. L'absence sans lettres fait craindre de 
n'être plus filmée ; cette absence forcée est une 
contrainte cruelle. 

« Adieu, chère amie, je vous embrasse tendre- 
ment. Je compte un peu qu'Adrien * m'écrira ce 
qu'il pense de Corinne. » 



Le succès de Corinne fut immense , mais ne 
servit nullement à désarmer, bien au contraire. 
On s'offensa de n'y point trouver un éloge direct 
ou indirect du vainqueur de l'Italie, et l'exil 
reprit toute sa rigueur. 

M. Sainte-Beuve, qu'il faut toujours citer lors- 
qu'on s'occupe de M"** de Staël, car l'étude qu'il 

1. Adrien de Montmorency, prince, puis duc de Laval. 
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a consacrée à l'appréciation du talent de cette 
femme célèbre est un modèle de goût, de grâce 
et de fine critique, parle en ces termes de Tap- 
parition de Corinne : 

« Corinne parut en 1807. Le succès fut in- 
« stantané, universel ; mais ce n'est pas dans la 
« presse que nous devons en chercher les témoi- 
« gnages. La liberté critique , même littéraire , 
« allait cesser d'exister ; M"'' de Staël ne pouvait, 
« vers ces années, faire insérer au Mercure 
<c une spirituelle mais simple analyse du remar- 
« quable essai de M. de Barante sur le xvnr 
« siècle. 

M On était, quand parut Corinne^ à la veille et 
« sous la menace de cette censure absolue. Le 
« mécontentement du souverain contre l'ouvrage, 
« probablement parce que cet enthousiasme idéal 
(( n'était pas quelque chose qui allât à son but. 
« suffit à paralyser les éloges imprimés. ... 

« Eh ! qu'importe dorénavant à M"* de Staél 

6 
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« cette critique à la suite? Avec Corinne elle est 
« décidément entrée dans la gloire et dans l'em- 
« pire. 

« 11 y a un moment décisif pour les génies, 
« où ils s'établissent tellement que désormais les 
« éloges qu'on en peut faire n'intéressent plus 
c( que la vanité et l'honneur de ceux qui les font. 
« Ainsi, pour M"' de Staël, à dater de Connue, 
« l'Europe entière la couronna sous ce nom. 

* « Corinne est bien l'image de l'indépendance 
« souveraine du génie, même au temps de l'op- 
« pression la plus entière ; Corinne, qui se fait 
« couronner à Rome, dans ce Capitole de la ville 
« éternelle oîi le conquérant qui l'exile ne met- 
« tra pas le pied. « 



IV 



Pour l'intelligence des lettres qui vont suivre, 
il nous paraît nécessaire , de revenir en arrière 
et de rappeler en peu de mots les faits qui 
s'étaient produits en Europe et surtout en Alle- 
magne dans cette mémorable année 1806, dont 
M. Thiers a dit : « Qu'elle fut la plus belle de 
« l'empire, comme 1802 avait été la plus belle du 
« consulat. » 

Ce rapide, récit fera comprendre la position 
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que les circonstances avaient fait prendre aux 
souverains de Weimar et particulièrement à la 
Duchesse Louise, correspondante de M"* de Staël. 
Nous empruntons à Y Histoire du Consulat et 
de V Empire^ le tableau des complications qui 
amenèrent la guerre entre la Prusse et la France. 



« Cette année 1806 , dit M: Thiers , vit fonder à 
« la fois des royautés vassales sur la tête des 
« frères dé Napoléon, des duchés pour ses géné- 
« raux et ses serviteurs, de riches dotations pour 
« ses soldats, supprima l'Empire Germanique et 
« laissa l'Empire Français remplir seul l'Occident. 

« Malheureusement cette année incomparable, 
u au lieu de finir au milieu de la paix, comme on 
« pouvait l'espérer, finit au milieu de la guerre, 
« moitié par la faute de l'Europe, moitié par celle 
« de Napoléon , et aussi par un coup cruel de la 

1. Histoire du Comulat et de l'Empire, t. VI. 
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« mort qui emporta. M. Fox dans la même année 
« où elle avait déjà emporté M. Pitt. 

« La Prusse, par ses tergiversations qui lui 
« avaient aliéné la confiance de Napoléon, la* 
« France, par des procédés trop peu ménagés, 
« furent amenées Tune et l'autre à une guerre 
«funeste, d'autant plus regrettable que, dans 
tt l'état du monde , c'étaient les deux seules puis- 
« sances dont les intérêts fussent conciliables. » 

Mais l'opinion publique était si passionnément 
excitée en Prusse, qu'aucun accommodement ne 
pouvait plus être possible. La Reine partageait 
et fomentait elle-même cet irrésistible entraîne- 
ment. Tous les jours des régiments traversaient 
Berlin en chantant des airs patriotiques que le 
peuple répétait avec enthousiasme; de toutes 
parts on demandait quand le Roi partirait pour 
l'armée. Ce cri devint si général qu'il fallut cé- 
der à l'opinion. Frédéric- Guillaume partit le 
21 septembre pour Màgdebourg ; ce départ était 
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le signal d'une guerre dont les conséquences de- 
vaient être désastreuses pour son peuple, car, en 
une seule campagne aussi rapide que brillante, 
les Français remportèrent presque simultanément 
les deux victoires d'Auerstaedt et d'Iéna. 

1^8 souverains de Weimar s'étaient ardemment 
engagés dans la lutte que soutenait la Prusse. 

Le Duc Charles-Auguste, dont les talents mili- 
taires étaient fort distingués, commandait une des 
divisions de l'armée prussienne , et ce fut dans 
ses propres États, qui servaient alors de terrain 
à cette terrible guerre , que se livra Tune des 
deux batailles qui décidèrent du sort d'un em- 
pire; qu'on juge de l'effroi, du trouble, de 
l'inexprimable désordre qu'apportaient, dans des 
lieux accoutumés aux seules joutes de l'intel- 
ligence, le cruel spectacle du carnage et delà 
mort. Après la bataille donnée sous les murs 
d'iéna. Napoléon victorieux entra dans la ville, 
y réunit les professeurs de l'université, leur fit 
un petit discours pacifique où il recommanda la 
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soumission, et partit immédiatement pour Weimar 
où il avait décidé de coucher. Une population 
épouvantée se pressait aux abords du palais où la 
Duchesse Louise, seule de tous les membres de la 
famille souveraine, était demeurée. Napoléon y 
tomba comme la foudre. Au sommet du grand 
escalier (la merveille de ce beau palais), une 
femme s'offrit aux regards du vainqueur irrité et 
fatigué. 

« Qui êtes-vous, Madame? » lui demanda-t-il. 
La Duchesse Louise se nomma. « En ce cas , je 
vous plains, lui répliqua Napoléon, car j'écrase- 
rai votre mari. » 

Malgré la dureté de ces paroles , la duchesse 
revit le lendemain l'Empereur Napoléon; elle 
gardait sa tranquille dignité et ne lui parla que 
des intérêts de ses sujets. A la fin de J'entrevue, 
l'Empereur lui dit avec une certaine emphase : 
« Croyez-moi, Madame, il y a une Providence 
- qui mène tout, et je ne suis que son instrument. » 

Lorsque la Duchesse se fut retirée, Napoléon, 
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frappé de son sang-froid et de la noblesse de l'at- 
titude qu'elle avait gardée, s'adressa aux officiers 
qui l'entouraient, et s'écria •. « Voilà pourtant une 
femme à laquelle nos deux cents canons n'ont pas 
fait peur. » 

M. Thiers constate, sans en donner les détails, 
cette rencontre de l'Empereur avec la Duchesse 
régnante de Saxe-Weimar; mais il paraît la con- 
fondre avec sa belle-fille la Princesse héréditaire, 
car il la désigne comme sœur de l'Empereur 
Alexandre. 

L'émotion que la Duchesse Louise sut ainsi 
maîtriser avait été extrêmement forte, et sa santé 
en fut longtemps altérée. Napoléon, parlant plus 
tard de cette princesse, disait que dans cette cir- 
constance elle s'était conduite en homme. 

M. de Loménie, dans la spirituelle et piquante 
notice ^ qu'il a consacrée à Gœthe, fait ressortir 
avec finesse la profonde indifférence du poète 

1 . Galerie des contemporains illtistres, t. VI. 
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pour tout ce qui n'intéressait pas directement sa 
personne ou sa renommée littéraire. Il cite un 
passage vraiment caractéristique d'une lettre 
datée précisément de l'époque où les calamités 
de la guerre et de l'invasion étrangère vinrent 
fondre sur la patrie d'adoption de Goethe. 



ce Je traversai les mauvais jours, écrit-il, sans 
« beaucoup de peines. Les affaires publiques 
« étaient en trop bonnes mains pour qu'il fût né- 
« cessaire de m'en occuper. Je n'ai eu qu'à 
« m'enfermér dans mon ermitage pour méditer 
« sur moi-même. Aux heures les plus agitées, 
tt aux heures où il faut penser à tout, je n'ai 
« eu qu'une crainte, la plus cruelle de toutes, 
« celle de perdre mes papiers et depuis j'envoie 
« bien vite à t'impression tout ce que j'ai de 
« préparé. » 

C'est au courage déployé dans ces circonstances 
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par la Duchesse Louise que M"* de Staël fait allu- 
sion dans la lettre suivante : 



M"*^ DE STAËL A LA DUCHESSE DE SAXE-WEIMAR. 

Goppet, septembre 1807. 

« J'ai besoin d'exprimer à Votre Altesse tout le 
respect, toute l'admiration dont je suis plus que 
jamais pénétrée pour elle. Sa conduite, dans les 
derniers événements, est historique, et sa vie en- 
tière est expliquée par ce jour où ses vertus pri- 
vées sont devenues publiques. 

« J'ai eu la gloire, Madame, d'avoir prédit 
ici ce que vous feriez là-bas. Le sentiment que 
cette conduite inspire est tel partout que c'est 
un honneur insigne d'être connue de vous, et si 
vous daignez me dire que vous ne m'avez point 
oubliée, je n'en jouirai pas plus qu'autrefois. 
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mais j'en serai, s'il est possible, encore plus fière. 

<c Je suis ici dans ma terre, espérant me rap- 
procher toujours un peu plus; mais mon projet 
favori est de conduire mon fils cadet à Weîmar, et 
j*espère l'exécuter dans la belle saison de cette 
année. 

« La paix avec la Saxe, que vous avez pré- 
parée, m'en donnera le moyen. Daignez me dire, 
Madame , que vous aurez un peu de plaisir de 
toute la joie respectueuse que j'éprouverai en vous 
voyant. 

« Je suis avec respect, de Votre Altesse, 

« La très-humble et très-obéîssante servante, 

N. S. DE H. )) 



A LA MÊME. 

Goppet, ce 13 octobre 1807. 

« Madame, 
« Combien je me sens flattée et honorée de la 
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lettre que Votre Altesse a daigné m'écrire ! Cha- 
cune de ses paroles est comme un titre qui sera 
héréditaire, tant nous y mettons du prix mes en- 
fants et moi. 

« La mort de M"® de Geghausen m'a fait une 
peine très-vive. C'était elle qui m'avait annoncé 
mon affreux malheur, elle m'avait soignée avec 
une bonté inexprimable. Ses lettres me faisaient 
toujours plaisir : enfin elle ne m'avait jamais 
causé de peine. — On n'en peut pas dire autant 
des premières affections. J'irai à Weimar pour 
vous, Madame, pour vous et votre auguste fa- 
mille. Mais je regretterai vivement de n'y pas 
retrouver cette pauvre amie. Je reste ici encore 
un mois; d'abord le Prince Auguste de Prusse y 
est encore. Il va partir après être resté chez moi 
six semaines. Nous avons joué la tragédie pen- 
dant ce temps, M"'^ Récamier, Benjamin Constant, 
M. de Sabran et moi. Benjamin a entrepris de 
faire une pièce pour le théâtre Français de la* 
mort de Wallenstein , et il en a écrit trois actes 
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admirables. Nous voulons jouer cette pièce sur 
le théâtre de Coppet avant que la société ne soit 
dispersée, et alors je partirai. Benjamin Constant 
ira voir à Paris si la pièce peut être jouée. 

« Il se peut que je commence mon voyage par 
le midi de l'Allemagne, et ne vous arrive qu'au 
printemps. 

tt Serait-il bien indiscret, Madame, de prier 
Votre Altesse de demander à la princesse héré- 
ditaire un mot d'elle pour le prince Kourakine à 
Vienne? Je n'ai pas l'honneur d'être connue de 
votre illustre belle-fille, mais vos bontés feront 
mon sort non-seulement auprès d'elle , mais au- 
près de toute la noble partie de l'Europe. Un 
Français de mes amis, employé en Silésie avec 
Mounier, et très-distingué par l'esprit , me disait 
avant-hier que votre conduite avait été la plus louée 
en Allemagne de toutes celles des femmes et des 
hommes. En effet, elle a des caractères d'hé- 
roïsme que les deux sexes doivent réclamer. 

« Le Duc de Saxe-Gotha est-il un peu plus fou 
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que de coutume? J'ai feçu (entre nous) douze 
pages de lui sur du satin lilas, qui sont vraiment 
uniques. 

« Oserai-je vous prier, Madame, de me rappe- 
ler au souvenir de Son Altesse Monseigneur le Duc, 
de disposer la Princesse héréditaire à la bienveil- 
lance pour moi, et par-dessus tout, Madame, de 
me conserver, comme gloire et bonheur de ma vie, 
la -permission de mettre à vos pieds mon tendre 
et profond respect. 

« Necker Staël de Holstein. » 



L'automne de 1807 avait été en effet très-bril- 
lant et très-animé à Coppet. Au nombre des hôtes 
du château on avait compté avec Mathieu de 
Montmorency, avec Elzéar de Sabran ^ et Benjamin 

1. Le comte Elzéar de Sabran, dernier héritier d'un des 
plus grands noms de Provence, avait été un enfant pro- 
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Constant, la belle M"* Récamier dans tout l'éclat 
de sa beauté, en possession d'une célébrité de 
séduction , d'agréments et de sévérité, à laquelle 
de récents revers de fortune noblement supportés 
avaient ajouté une considération qui n'environne 
pas toujours les personnes à la mode. C'était la 
première fois qu'elle venait en Suisse, mais non la 
première fois qu'elle abandonnait Paris pour se 
réunir à son amie exilée. 

L'affection qui unit si longtemps et si étroite- 
ment ces deux femmes célèbres avaient créé 
entre elles un rapport rare et charmant. 

dige et n'était devenu qu'un homme d'un esprit fin, mais 
affecté, un peu bizarre et d'un extérieur étrange. 

On racontait que, conduit à sept ou huit ans avec sa 
sœur (depuis la marquise de Custine] chez la reine Marie- 
Antoinette, il avait joué avec elle devant cette Princesse, 
aux grands applaudissements de toute la cour, quelques 
scènes de tragédie; le jeune Elzéar récita aussi des vers 
de sa composition. Il descendait en ligne directe de saint 
Elzéar de Sabrjin , comte d'Ârian , et de sa femme sainte 
Delphine : de là ce prénom peu ordinaire. 

Le comte de Sabran a laissé quelques jolies fables. 
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Placées au premier rang l'une et l'autre par 
des dons différents, aucune rivalité n'était possible 
entre elles, et elles éprouvaient l'une pour l'autre 
le plus vif penchant. Toutes deux étaient bonnes, 
sincères et avaient l'âme haute. 

M"* Récamier, plus jeune, disposée à l'enthou- 
siasme et capable d'un profond dévouement, por- 
tait dans cette amitié une abnégation passionnée. 
L'angélique candeur de son âme , la pureté un 
peu froide peut-être dont elle s'enveloppait comme 
d'un bouclier, inspiraient à M"* de Staël un 
tendre respect ; on en voit à chaque instant la 
trace dans les lettres très-nombreuses qu'elle 
adressait à sa jeune et belle amie. 

« J'embrasse avec respect votre visage char- 
« mant, lui dit-elle en finissant une longue lettre. » 

« Vous qui me connaissez, lui dit-elle ailleurs, 
« vous savez combien il est facile d'obtenir ma 
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«bienveillance, et difficile d'entrer dans mon 
« cœur- 

« Vous qui y êtes comme souveraine , dites- 
« moi si vous me ferez jamais de la peine? vous 
« en auriez à présent terriblement le pouvoir ! » 

La sérénité d'âme de M™' Récamier calmait et 
fortifiait l'imagination inquiète de M"* de Staël en 
même temps qu'elle lui fournissait une distrac- 
tion nécessaire. « Je suis retombée après ,votre 
« départ, lui mande-t-elle, dans une langueur 
« incroyable, vous étiez pour moi le rapport avec 
« l'espérance. » Accoutumée aux succès, avide 
de les recueillir et restée bien femme malgré les 
qualités viriles de son esprit, M"* de Staël n'igno- 
rait pas qu'il était un triomphe qui devait lui 
rester inconnu : celui de la puissance exercée par 
la beauté. Et cet empire qui lui était refusé semble 
avoir été celui qu'elle enviait le plus. 

« N'êtes-vous pas heureuse, écrit-elle à M"* Ré- 

7 
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« camier, de pouvoir à votre gré inspirer un sen- 
« timent absolu à qui vous a vue seulement quel- 
le ques jours? Je vous l'ai dit souvent, je ne con- 
« nais sur cette terre rien qui doive autant plaire 
« à l'imagination et même à la sensibijité, car on 
« est toujours sûre ainsi d'être aimée de ce qu'on 
« aime. » 

Et ailleurs, dans une lettre datée de Dresde du 
31 mai 1808 : « Je vous ai dit mille fois que 
« vous étiez le plus heureux des êtres , et vous 
« ne voulez pas me croire : je sais cependant 
« rimpression que vous faites, et je sais qu'elle a 
« quelque, chose de magique et d'attachant à la 
« fois qui me paraît le sublime bonheur ter- 
« restre. » 

11 est, je crois, impossible de parcourir la longue 
série de lettres adressées par M'"' de Staël à 
M"* Récamier, sans être frappé de la grâce sin- 
gulière qui régnait dans leur intimité , en même 
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temps qu'on est touché du spectacle d'une amitié 
si fidèle et où la confiance avait tant d'abandon. 
Au reste ce dialogue, dont nous n'entendons 
qu'un interlocuteur, inspire une curiosité d'au- 
tant plus vive de la réplique , qu'à plusieurs re- 
prises l'auteur de Corinne et de l'Allemagne 
insiste sur l'agrément particulier au style de son 
amie. « Quel charme, lui dit-elle, dans votre 
« manière d'écrire! Si je voulais faire un roman, 
« y mettre un être céleste, ce sont vos propres 
« expressions, sans y changer une ligne, que je 
« prendrais : mais ce charme toujours croissant 
« m'inquiète, commequandleregardd'Albertine* 
« est céleste, il me semble qu'elle va tomber 
« malade. » 

Les lettres de M"' Récamier sont rares, et cette 
rareté même irrite la curiosité. Elle a eu pour- 
tant trois correspondances suivies avec M. Ma- 

1. Sa fille. 
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thieu de Montmorency, M'"* de Staël et M. de 
Chateaubriand. 11 faudrait \xï\ hasard bien fatal 
pour qu'aucune de ces lettres n'eût été conservée ; 
il nous coûterait d'y croire : espérons, au con- 
traire, qu'il nous sera donné quelque jour de 
juger par nous -même si l'agrément de son 
style f eut aider à comprendre l'ascendant qu'elle 
exerça sur tous ses contemporains. 

On se rappelle que M"® de Staël avait connu à 
Berlin, lors de son premier voyage en Allemagne, 
le Prince Louis-Ferdinand et son frère cadet, le 
Prince Auguste de Prusse. L aîné des deux frères 
avait péri à Saalfeld; le second, fait prisonnier au 
même combat, était venu en Suisse, et se trouvait 
à Genève au mois de septembre 1807. M"® de 
Staël s'empressa d'offrir l'hospitalité à ce neveu 
du grand Frédéric, et le jeune prince vint grossir 
le nombre des hôtes de Coppet : il ne put voir 
M"® Récamier sans en devenir éperdument épris. 
Cet amour d'un prince de maison royale , beau , 
brave , animé de toute la loyauté germanique, a 
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été raconté dans la plupart des mémoires con- 
temporains : ce fut à Coppet le grand é\^énement 
de la saison. 

Lemontey, le spirituel historien de la Régence, 
fut aussi un des visiteurs de cet automne. On a 
peine à imaginer une dissemblance plus com- 
plète de goûts , d'idées, d'opinions, d'habitudes 
que celle qui existait entre M"* de Staël et Le- 
montey, entre ce censeur de la police impériale 
et cette grande dame libérale en lutte ouverte 
avec le pouvoir absolu , et pourtant M"^ de Staël 
attachait du prix et de l'importance au jugement 
littéraire de Lemontey. Plusieurs fois, dans les 
lettres qu'elle écrivait à M"" Récamier, nous la 
voyons exprimer le désir de lui communiquer le 
travail dont elle s'occupe, et de consulter cet es- 
prit mordant et fin. Au moment où M"' de Staël 
surveillait l'impression de son livre sur l'Allemagne 
elle écrit * : « Arrangez-vous pour me donner le 

i. Voir cette lettre entière dans les Souvenirs et Cor- 
respondances tirées des papiers de Jtf^* Récamier, t. !•'. 
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« plus de temps que vous pourrez, car je reste 
« ici trois mois, et j'ai à vous parler pour trois 
« ans. Invitez qui de vos amis ou des miens ne 
« craint pas la solitude et Texil. — Je voudrais 
« qu'un hasai'd amenât M. Lemontey dececôté, 
« je lui donnerais mon livre à lire. » 

11 ne passait guère, on le conçoit, d'étranger à 
Genève qui n'ambitionnât l'honneur d'être pré- 
senté à la châtelaine de Coppet. Le mouvement 
de ces hôtes passagers apportait dans le salon 
oii se trouvaient réunis, d'une façon permanente, 
tant de personnages illustres, une part d'im- 
prévu qui en renouvelait sans cesse la physiono- 
mie. La société de Genève lui fournissait aussi un 
contingent très-distingué. Au premier rang il faut 
placer M"* Necker de Saussure, la cousine, l'amie 
d'enfance de M'"* de Staël , personne d'une âme 
extrêmement droite et élevée, et d'une intelli- 
gence supérieure. Sismondi, fixé à Genève, venait 
souvent à Coppet, ainsi que Lullin de Château- 
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vieux. Le préfet du Léman, M. de Barante, 
homme d'esprit et de cœur, faisait, quoique fopc- 
tionnaire, partie de la société de Coppet. Les 
égards et la bienveillance dont il usait envers une 
exilée finirent par le compromettre, et motivèrent 
plus tard son changement. Son fils Prosper, à 
cette époque un tout jeune auditeur au conseil 
d'État, depuis directeur général, ambassadeur, 
pair de France, et mieux encore l'historien de la 
Vendée*, des Ducs de Bourgogne et du Direc- 
toire, était chez M"* de Staël beaucoup plus 
assidu que son père. 

Avec l'animation et l'agrément de la jeunesse, 
il montrait dès lors toutes les qualités d'un 
esprit délicat, fin, bienveillant, sans que la bien- 
veillance diminuât en rien sa sagacité. Contenu et 
mesuré, quoique ferme et fidèle, il plaisait à 
M"* de Staél par celles mêmes de ses qualités qui 
contrastaient avec l'impétuosité, la mobilité d'im- 
pressions et le besoin un peu factice d'émotions 
fortes dont elle avait contracté l'habitude. 
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M. Sainte-Beuve a résumé à merveille l'im- 
pression que laissent dans l'imagination les récits 
de l'existence que cette femme célèbre savait 
créer à ses hôtes, autant par sa simplicité et sa 
bonté que par la magie de sa conversation. 

« A Coppet, a dit M. Sainte-Beuve, M"* de 
« Staël nous apparaît dans sa vraie dignité, au 
(i centre de sa cour majestueuse. Ce que le sé- 
« jour de Ferney fut pour Voltaire, celui de 
« Coppet l'est pour M"* de Staël, mais avec bien 
« plus d'auréole poétique, ce nous semble, et de 
(( grandiose existence. Tous deux, ils régnent dans 
u leur exil. Mais l'un, dans sa plaine, du fond 
« de son château assez mince, en vue de ses 
« jardins taillés et peu ombragés , détruit et 
« raille. 

« L'influence de Coppet est toute contraire, 
« c'est celle de Jean-Jacques continuée, ennoblie, 
« qui s'installe et règne tout près des mêmes 
« lieux que sa rivale. Coppet contre -balance 
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« Ferney et le détrône à demi. Nous tous, du 
<« jeune siècle, nous jugeons Ferney en descen- 
cc dants de Coppet. La beauté du site, les bois 
H qui Tombragent, le sexe du poète, Tenthou- 
« siasme qu'on y respire, l'élégance de la com- 
u pagnie, la gloire, des noms, les promenades du 
« lac, les matinées du parc, les mystères et les 
a orages inévitables qu'on suppose, tout con- 
« tribue à enchanter pour nous l'image de ce 
« séjour. » 

M"' de Staël avait la passion du théâtre et de 
Tart dramatique ; un de ses amusements favoris 
était de jouer la tragédie. Je ne sais si elle avait 
en effet un grand talent de déclamation, mais elle 
devait mettre dans son jeu sa merveilleuse intel- 
ligence, beaucoup d'âme et de feu. D'ailleurs, 
quoique laide. M"* de Staël avait une belle taille, 
de beaux bras, de belles mains, des yeux magni-- 
fiques ; la scène faisait valoir tous ces avantages. 
Cette année-là on monta Phèdre. L'illustre châ- 
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telaine remplissait le rôle du principal person- 
nage; elle exigea de sa belle et timide amie, 
M"" Récamier, de se charger de celui d'Ari- 
cie. Benjamin Constant faisait Thésée , le comte 
lilzéar de Sabran représentait Hippolyte. 

Pour ceux qui ont connu Benjamin Constant et 
conservent le souvenir de ses cheveux roux, de 
ses yeux d'un bleu effacé, auxquels Thabitude de 
porter des lunettes avait enlevé toute flamme, et 
qui se rappellent la gaucherie de sa tournure 
d'étudiant allemand, il faut convenir que c'était 
là un singulier ensemble pour figurer le héros 
vainqueur du Minotaure. Le comte de Sabran en 
Hippolyte ne devait pas être moins étrange! 
Pouvait-il en être autrement? Sans doute, on a 
vu fréquemment la comédie jouée avec une verve 
et une grâce charmantes par des personnes de la 
société ; mais c'est qu'il suffit, avec de l'intelli- 
gence, pour exceller dans la comédie, d'accen- 
tuer un peu plus, pour la perspective de la scène, 
les inflexions, les gestes, lés habitudes de la vie 
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ordinaire : la tragédie ne saurait se passer d'un 
idéal auquel on n'arrive que par une longue 
étude et du génie. Ces représentations n'en amu- 
saient pas moins parfaitement M'°* de Staël, et 
attiraient à Coppet la plus brillante foule de cu- 
rieux et de moqueurs. 

On organisa, pour la nombreuse colonie des 
hôtes de Coppet, une ascension au Mont-Blanc ; 
mais on trouva, au moins les dames, que dans 
cette excursion la fatigue l'emportait sur Tinté- 
rét. Arrivées à une certaine hauteur, harassées 
de lassitude, les épaules et les bras brûlés de 
coups de soleil , dont les étoffes légères de leurs 
vêtements n'avaient pu les préserver. M"* de 
Staël et M""* Récamier déclarèrent qu'elles 
n'iraient pas plus loin. Le guide vantait le spec- 
tacle magique que présente la mer de glace, il ' 
engageait à surmonter la fatigue. « Mon cher, 
lui répondit M*"' de Staël, vous me 'le demande- 
riez dans toutes les langues de l'Europe, que je 
n'irais pas. » 
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C'est dans celte même année que se placent 
les premiers rapports de M"" de Staël avec un 
liomme bien jeune alors, mais destiné à devenir 
une des plus hautes illustrations de notre temps : 
M. Guizot raconte ainsi les moments qu'un hasard 
heureux lui permit de passer auprès de cette 
femme célèbre ; il la trouvait dans une de ses 
veines de délassements dramatiques : 

« En août 1807*, je m'arrêtai quelques jours 
« en Suisse en allant voir ma mère, à Nîmes, et, 
« dans le confiant empressement de ma jeunesse, 
« aussi curieux des grandes renommées qu'en- 
« core inconnu moi- même i j'écrivis à M"* de 
« Staël pour lui demander l'honneut* de la voir. 
« KUe m'invitÎBi à dîner à Ouchy, près de Lau- 
* « sanne, où elle se trouvait alors. J'étais assis à 
« côté d'elle ; je venais de Paris ; elle me ques- 
u tionna sur Ce qui s'y passait, ce qu'on y disait, 

1. Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, 
t. I«'. 
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« ce qui occupait le public et les salons. Je parlai' 
« d'un article de M. de Chateaubriand, dans 
« le Mercure, qui faisait du bruit au moment 
tt de mon départ ; une phrase surtout m'avait 
« frappé, et je la citai textuellement, car elle 
« s'était gravée dans ma mémoire : « Lorsque, 
u dans le silence de l'abjection, l'on n'entend 
« plus retentir que la chaîne de l'esclave et la 
u voix du délateur , lorsque tout tremble devant 
« le tyran, et qu'il est aussi dangereux d'encourir 
« sa faveur que de mériter sa disgrâce, l'histo- 
« rien paraît, chargé de la vengeance des peu- 
« pies. C'est en vain que Néron prospère ; Ta- 
« cite est déjà né dans l'empire; il croît inconnu 
(I auprès des cendres de Germanicus, et déjà 
« l'intègre Providence livre à un enfant obscur 
u la gloire du maître du monde. » Mon accent 
« était sans doute ému et saisissant comme j'étais 
« ému et saisi moi-même : M"* de Staël me «prit 
M vivement le bras en me disant : « Je suis sure 
«f que vous joueriez très-bien la tragédie ; restez 
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« avec nous, et prenez place dans Androniuque. 
« C'était là, chez elle, le goût "et l'amusement 
« du moment. Je me défendis de sa bienveil- 
« lante conjecture, et la conversation revint à 
« M. de Chateaubriand et à son article qu'on 
« admira beaucoup en s'en inquiétant un peu. « 

La bienveillance était en effet un des traits les 
plus saillants du caractère de M'"* de Staël ; accou- 
tumée à tout dominer par son intelligence, elle se 
plaisait à faire valoir l'esprit des autres, et nul 
ne savait mieux l'exciter. Mais elle avait besoin 
de rencontrer la sympathie dont elle-même était 
animée, et l'on s'étonnait quelquefois de voir 
combien il était facile à la médiocrité moqueuse 
de démonter cet esprit brillant et hardi. 



Cependant l'hiver approchait; il vint mettre 
un terme à cette réunion singulière, dans la- 
quelle, au milieu des enchantements d'une belle 
nature, avec la grâce facile, la suprême élé- 
gance, la simplicité polie du grand monde, se 
discutaient les plus hautes questions de philo- 
sophie, d'histoire et de poésie. M"*' Récamier 
et Mathieu de Montmorency retournaient à Paris, 
le Prince Auguste de Prusse, rendu à la liberté 
par la paix, regagnait Berlin, et W* de Staël, 
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mieux préparée à juger l'Allemagne, par l'étude 
qu'elle avait déjà faite de la littérature de ce 
pays et par ses conversations avec Auguste- 
Guillaume de Schlegel, se disposait à recom- 
mencer le voyage si brusquement interrompu, 
en 1Ç04, par la mort de M. Necker. 

Nous la suivrons désormais dans cette course 
en empruntant le récit des impressions qu'elle 
recevra des pays parcourus, tantôt aux lettres 
qu'elle adressait à la duchesse de Saxe-Weîmar, 
tantôt à des fragments de celles qu'elle écrivait 
à M'"* Récamier. 



M"« DE STAËL A M"« RÉCAMIER. 



Munich, 20 d/cembre 1K07. 



« J'ai passé cinq jours ici et je pars pour 
Vienne dan? une heure. Encore trente lieues de 
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plus loin de vous, loin de tout ce qui m'est 
cher ! 

(( La cour d'ici était en Italie, mais toute la 
société m'a reçue à ravir, et m'a parlé de ma 
belle amie avec admiration. Vous avez une répu- 
tation aérienne que rien de vulgaire ne' peut 
atteindre. Le bracelet* que vous m'avez donné 
m'a fait baiser la main un peu plus souvent, et 
je vous renvoie tous les hommages qu'il obtient. 

"« Munich ne me plaisait pas du tout. C'est 
nous pétrifiés*, et nous avons beaucoup plus de 
grâce dans la même situation, » 



A LA MÊME. 



Vienne, décembre 1807. 

« Me voilà dans cette ville, et j'y suis reçue à 
merveille. La mère de l'Impératrice, femme très- 

1. 11 portait le portrait de M"»' "Récamier. 
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spirituelle, m'a comblée de faveurs, qui tenaient, 
il est vrai, à mon père, mais qui m'étaient plus 
chères par là. 

« Le mariage * va amener bien des fêtes, et la 
vie de ce genre, vous le savez, est très-fati- 
gante : je m'en tirerai bientôt; il me manquera, 
j'en ai peur, de quoi me plaire dans l'intérieur. 
Le prince de Ligne , dont nous avons tant parlé, 
est véritablement aimable et bon par excellence. 
11 a les manières de M. de Narbonne et un cœur. 
C'est dommage qu'il soit vieux : mais j'ai pour 
cette génération un attendrissement invincible. » ' 

1. De l'Empereur d'Autriche François IL II épousait en 
troisièmes noces sa cousine germaine, TArchiduchesse 
Marie-Louise, fille de TArchiduc Ferdinand et de TArchi- 
duchesse Béatrix d'Est. 
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LA MÊME A LA DUCHESSE LOUISE. 

Vienne, ce 10 janvier 1808. 

c< Madame , 

« H faut que partout je doive aux bontés de Votre 
Altesse ce qui peut me rendre les pays étrangers 
agréables. Les deux lettres que vous avez bien 
voulu m' envoyer m'ont été très-utiles, car le Duc 
Albert et le prince Kourakine sont les deux mai- 
sons de Vienne où Ton peut le mieux connaître 
toute la société. 

« Je suis arrivée dans un moment de -fêtes, et 
la cour m'a véritablement reçue à merveille. Je 
n'en espérais pas autant dans un pays où ce 
qui peut me distinguer n'excite pas un grand in- 
térêt. La nouvelle Impératrice a de la grâce et le 
désir de plaire; on a beaucoup d'empressement 
pour elle ici. L'Archiduchesse Béatrix sa mère 
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est une personne distinguée, et je crois qu'il ré- 
sulte de ce mariage plus d'union de famille et de 
dévouement à la patrie. 

« La société est très-nombreuse , mais il est 
difficile d'y trouver moins de personnes et surtout 
moins d'hommes remarquables. L'on a une véri- 
table peine à reconnaître les gens, tant il est 
difficile d'attacher une pensée sur personne. 

« Le prince de Ligne* et sa famille sont ma vé- 

1. Le prince de Ligne (Charles-Joseph), l'une des plus 
brillantes et des plus aimables figures de la société du 
XVI ii« siècle. L'illustration des armes était héréditaire 
dans sa famille; il eut pour père et pour grand-père deux 
feld-maréchaux au service d'Autriche, entra presc^ue en- 
fant dans la carrière militaire où le destinait son goût 
naturel et l'exemple de ses ancêtres, s'y distingua par 
une brillante valeur, et arriva rapidement au grade de 
lieutenant général. 

Dans la guerre de la succession de Bavière, en 1778, le 
prince de Ligne commandait l'avant-garde de Laudhon. 
La paix qui suivit ne lui permettant plus de se livrer à son 
humeur guerrière, il chercha dans les voyages et l'étude 
des lettres un aliment à son extrême activité. 

L'agrément de son esprit, son caractère chevaleresque. 
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ritable ressource, et je vous prie de dire à Mon- 
seigneur le Duc que la princesse Bagration me 
plaît beaucoup. Elle prétend qu'elle viendra 
avec moi , au printemps, à Wein^ar, mais je ne 
fais pas dépendre mon voyage de sa décision; 
je serai à Wéimar le 1" de mai. Il me semble 
qu'à cette époque, je suis assurée d'y trou- 
ver encore votre auguste belle-fille ; s'il en était 
autrement, j'espérerais de votre bonté que 
vous me fixeriez une autre époque de voyage. 

sa beUe et noble physionomie devaient lui assurer partout 
des succès; il réussit parfaitement à la cour de France, et, 
chargé, en 1782, d'une mission en Russie, sut conquérir 
toute la faveur de Tlmpératrice Catherine. Elle lui conféra 
le titre de feld-maréchal, lui donna une terre en Grimée, 
et lui permit de raccompagner dans le voyage qu'elle fit 
avec Joseph II dans cette contrée. Le prince de Ligne a 
raconté ce fameux voyage de la façon la plus piquante. 

La mort de Joseph II mit un terme à la carrière poli- 
tique du prince de Ligne. L'âge et les circonstances géné- 
rales vinrent à leur tour assombrir cette vie jusque-là si 
brillante. Lorsque l'invasion de la Belgique par les troupes 
françaises lui enleva la majeure partie de ses biens, la 
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u J'ai beaucoup causé avec l'Archiduc Jean et 
un peu avec l'Archiduc Charles. Toute cette fa- 
mille ne vit pas dans la mollesse, et donnerait 



fortune du prince de Ligne étadt déjà fort réduite par ses 
continuelles prodigalités ; mais un chagrin bien plus cui- 
sant Tavait frappé un peu auparavant. Son fils aîné, pour 
lequel il avait une prédilection particulière, avait été tué 
le iU septembre 1792, dans l'expédition des Prussiens en 
Champagne. Cette douleur ne s'effaça jamais complète- 
ment, et malgré la légèreté de son humeur et Tinalté- 
rable entrain de son esprit, le deuil du père reparaît 
dans plus d'un passage des écrits du prince de Ligne. 

En 181/i, au moment où le Congrès réunissait dans la 
capitale de l'Autriche tous les souverains de l'Europe 
et leurs représentants, le prince de Ligne, encore vivant, 
et quoique fort âgé, se faisait toujours remarquer par ses 
saillies, son esprit et sa gaieté. Il fut l'objet de l'em- 
pressement de tous les princes réunis à Vienne. Voyant 
les souverains plus occupés de bals et de fêtes que d'af- 
faires, il disait: « Le Congrès danse et ne marche pas; 
mais quand ils auront épuisé tous les genres de specta- 
cles, je leur donnerai celui de l'enterrement d*mi feld- 
maréchal. » 

n tint parole et mourut le 13 décembre 181^, en plein 
congrès. 
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sûrement sa vie avec dévouement dans les grandes 
circonstances; mais il faut souhaiter pour eux que 
les grandes circonstances n'arrivent pas. Le gé- 
néral français^ est très-bien pour moi. On pense 
ici qu'il ne cherche qu'à y faire du bien, et sa 
conduite est noble autant qu'elle peut l'être. Il 
règne en ce pays une tranquillité singulière après 
tant d'événements. On ne croit pas à la probabilité 
de la paix avec l'Angleterre : et le ministre anglais, 
M. Âdair partira, je crois, au printemps. Que 
deviendra le monde? L'année prochaine seule- 
ment est un avenir trop difficile à calculer. Quant à 
moi, je borne mon avenir au 1" de mai à Weimar. 
Dans quel temps Monseigneur le ï)uc va-t-il à 
Tœplitz? Le prince de Ligne, qui l'aime tant, l'y 
verra cette année. Il espérait aussi que Votre 
Altesse y viendrait. Le prince de Ligne est excel- 
lent ; sa grâce vous est connue, mais cette grâce 
est une forme qui cache, plus même que ne pour- 

1. Le général Andréossy, alors ambassadeur de France . 
à Vienne. 
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rait le faire la gaucherie , des qualités excellentes 
et profondes. Il parie de vous, Madame, avec 
admiration ; ce sentiment est si universel à pré- 
sent, qu'il faut prier Votre Altesse de ne pas ou- 
blier ceux qui l'ont éprouvé dans un temps où les 
circonstances ne voud avaient pas fait autant 
connaître. 

« Agréez, Madame, l'hommage de mon tendre 
et profond respect. Je ne puis dire assez à Votre 
Altesse, combien l'espoir de passer quelques mo- 
ments près d'elle émeut profondément mon âme. 

« Je suis avec respect. Madame, de Votre 
Altesse, la très-humble et très-obéissante ser- 
servante, 

« N. S. DE H. » 



M"' de Staël n'avait emmené dans ce second 
voyage d'Allemagne que sa fille et son fils cadet, 
Albert, qui se destinait à la carrière des armes. 
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et qu'elle voulait faire entrer à l'école militaire 
de Vienne. 

L'aîné de ses fils, Auguste de Staël, alors âgé 
de dix-sept ans, était demeuré à Genève. 

L'Empereur Napoléon devant traverser la Sa- 
voie, le jeune de Staël eut la pensée de l'aller at- 
tendre à Chambéry, se flattant, avec la confiance 
de son âge, que s'il parvenait à voir l'Empereur 
et à lui parler, il en obtiendrait la révocation de 
l'exil de sa mère. — 11 vit en effet ce maître du 
monde, et n'en obtint rien. 

Le récit de cette entrevue est très-curieux : 
nous le trouvons inséré dans la notice que la piété 
de la duchesse de Broglie a consacrée au frère 
dont elle pleurait la mort prématurée. 

Auguste de Staël y rend compte à sa mère, de 
la démarche qu'il a inutilement tentée : sa lettre, 
est écrite dans des termes fort mesurés, et tout 
y porte l'empreinte d'une scrupuleuse exactitude 
à reproduire les paroles mêmes de l'Empereur. 
Nous empruntons quelques traits à ce récit, 
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persuadé qu'on ne les lira pas sans intérêt. 
Après plusieurs heures d'attente à Chambéry, 
le baron de Staël y voit enfin arriver T Empereur 
Napoléon. 11 remet une demande d'audience à 
l'un des aides de camp, et ne tarde guère à être 
introduit auprès du souverain qui achevait un 
rapide déjeuner dans l'auberge où il s'était ar- 
rêté. 

« — D'oii venez-vous? demanda l'Empereur. 

« — Sire, de Genève. 

« — Où est votre mère? 

« — Elle est à Vienne, ou près d'y arriver. 

« — Eh bien , elle est bien là ; elle doit être 
<c contente ; elle va apprendre l'allemand. Votre 
« mère n'est pas méchante ; elle a de l'esprit, 
« beaucoup d'esprit ; mais elle n'est accoutumée 
« à aucune espèce de subordination. » 

Le jeune homme insiste pour que sa mère soit 
autorisée à venir à Paris : il parla avec une 
grande chaleur. 
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« Votre mère, répond TEiiipereur, n'aurait pas 
« été six mois à Paris , que je serais forcé de la 
« mettre à Bicétre ou au Temple; j'en serais fâché, 
« parce que cela ferait du bruit, cela me nuirait 
«( un peu dans Topinion. 

H Ainsi, dites bien à votre mère que, ^nt que 
« je vivrai , elle ne rentrera pas à Paris. Elle 
« ferait des folies; elle verrait du monde; elle 
« ferait des plaisanteries : elle n'y attache pas 
« d'importance, mais moi j'en mets beaucoup. 
« Je prends tout au sérieux. 

« Mais encore une fois, pourquoi votre mère 
« veut-elle venir se mettre immédiatement à la 
« portée de cette tyrannie, car vous voyez que je 
« tranche le mot. Qu'elle aille à Rome, à Naples, 
« à Vienne, à Berlin, à Milan, à Lyon : qu'elle 
« aille à Londres si elle veut faire des libelles. 
« Je la verrai partout avec plaisir; mais Paris, 
« voyez-vous, c'est là que j'habite et je n'y veux 
« que des gens qui m'aiment. Si je la laissais venir à 
« Paris, elle ferait des sottises; elle me perdrait 
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« tous les gens qui m'entourent, elle me perdrait 
w Garât. N'est-ce pas elle qui m'a perdu le Tri- 
« bunat? Elle ne pourrait se tenir de parler poli- 
ce tique.* •• 

« Si votre mère était à Paris, on me rapporte- 
« rait sans cesse des propos d'elle. Encore une 
« fois, Paris, c'est là que j'habite: je ne l'y 
« veux pas. w 

Nouvelles et pressantes insistances du baron 
de Staël. 

« Vous êtes bien jeune, lui répond l'Empereur ; 
« si vous aviez mon âge, vous jugeriez mieux les 
« choses ; mais j'aime qu'un fils plaide la cause 
« de sa mère. 

« Votre mère vous a donné là une commission 
« très-difficile, et vous vous en êtes acquitté avec 
« esprit. Je suis bien aise d'avoir causé avec vous ; 

mais vous n'obtiendrez rien , le roi de Naples * 
« m'a beaucoup parlé là-dessus, et cela n'a servi 

1. Joseph Bonaparte. 
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« à rien. 8ije l'avais mise en prison, j'en re- 
« viendrais, mais de l'exil, non. 

« Tout le monde comprend que la prison, c'est 
« un malheur : il n'y a que votre mère qui soit mal- 
<( heureuse quand on lui laisse toute l'Europe. » 

Il n*est fait, dans les lettres de M'"** de Staël 
que nous avons sous les yeux, aucune allusion à 
cette démarche de son fils; probablement elle 
n'avait point été concertée , et M"*® de Staël ne 
connut que plus tard cet infructueux eiTort de 
la tendresse filiale, 

M'"* de Staël écrivait encore de Vienne h la 
duchesse Louise : 



Vienne, ce 8 avril 1808. 

« Madame , 

a La nouvelle que Votre Altesse a la bonté de 
me donner m'afflige beaucoup. J'ai mis mon fils * 

1. Le second de ses fils, Albert de Staël. 
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hier dans l'école militaire OÙ je dois le laisser, et il 
faut absolument que je reste un mois juste pour 
voir l'examen du premier mois. Je partirai donc 
d'ici le 10 mai et je serai à Dresde le 15. Si Son 
Altesse Impériale* passe par Dresde, comme cela 
me paraît indispensable, je demande la permis- 
sion de lui être présentée à son passage. Je reste- 
rai cinq jours à Dresde, et le 23 ou le 24 de mai 
je serai à Weimar. 

« Il me reste toujours quelque espoir que la sai- 
son décidera Son Altesse Impériale à retarder son 
départ jusqu'aux derniers jours de juin. J'espère 
aAissi que Goethe ne se mettra pas en marche 
avant le 15 de juin ; personne ne va aux eaux avant 
cette époque. Tous les habitants de Tœplitz sou- 
haitent avec passion, Madame, que vous y veniez. 
Comment parlez-vous d'âge, quand votre pré- 
sence rappelle la jeunesse immortelle, la vertu? 
je raconterai à Votre Altesse tout ce qu'on dit 

1 . La princesse héréditaire. 
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d'elle, elle apprendra à se juger peut-être par 
Fimpression qu'elle produit sur les autres. Je de- 
mande les bontés de Monseigneur le Duc pour 
moi. C'est à la cour, bien plus qu'à Weimar que 
je vais, et mon attachement pour vous triomphe 
d'un sentiment bien douloureux que j'éprouverai 
en arrivant. 

« Schlegel donne ici un cours ^ de littérature 
dramatique qui a un immense succès. Il parle de 
Goethe d'une manière qui lui serait agréable , si 
c'est de l'admiration qu'il lui faut. 

(c Agréez, Madame, l'admiration et le respect le 
plus profond. 

« N. s. DE H. » 



1. Ces leçons de littérature, qui attiraient en effet une 
affluence toujours brillante d'auditeurs, ont été depuis pu- 
bliés, par A. G. de Schlegel, en trois volumes, sous le titre 
de Cours de Littérature dramatique, 

Cest un des ouvrages les plus distingués de ^Schlegel, 
qui en fit lui-même la traduction française. 
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M"« DE STAËL A M°« RÉCAMIER. 

Vienne, janvier 1808. 

« J'ai bien besoin d'un été pour me dédommager 
de cet hiver, car je vous avoue que je m'ennuie. 
L'attrait de la nouveauté me soutenait dans les 
premiers moments, mais, bien que ce pays soit 
solide, on s'en dégoûte comme des choses fri- 
voles, parce qu'il n'y a rien à y découvrir. Je vous 
assure qu'à l'exception de quelques amis, le 
prince Tuffiakin* est à la hauteur de tout le 
monde, et que sa conversation est celle qui règne 
ici. On prétend que le prince Sapiéha est amou- 
reux de vous : vous êtes la seule personne à • 
laquelle xela puisse arriver sans qu'elle le Veuille. 

1. Grand seigneur russe, neveu de la princesse Dolgo- 
rouky. n a longtemps habité Paris, où il est mort. 
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« Adieu, cher ange. Ah ! comme on est triste à 
l'étranger ! Heureux qui na pas vu l'étranger 
dans ses fêles. L'exil me pesé bien. 

« Le prince Tufliakin a votre portrait, il l\ 
pris à la princesse Dolgorouky. Il doit me l'ap- 
porter demain, je m'en fais une fête. Adieu en- 
core. Ce qui doit vous faire plaisir, c'est que j'ai 
entendu parler de vous universellement comme 
d'une personne d'une conduite parfaite, et telle 
est votre réputation. Ne vous tourmentez donc 
point de quelques ennemis blessés, et voyez-vous 
dans l'opinion générale. Adieu, adieu, parlez- 
moi , avant tout, de vous revoir. 



LA MÊME A M'"^' RÉCAMIER. 

Vienne, mai 1808. 

a Chère amie, que cette robe m'a touchée! 
j'y cherchais l'empreinte de votre beauté, de tous 

9 
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les succès (le votre prospérité qui vous rendaient 
moins touchante que votre noble courage ! Je la 
porterai mardi, cette robe, en prenant congé 
de la cour. Je dirai à tout le monde que je la 
tiens de vous , et je verrai tous les hommes sou- 
pirer de ce que ce n'est pas vous qui la portez. 

« Je ne me suis point amusée cet hiver, mais 
la bienveillance et la loyauté reposent. Ces qua- 
lités-là sont éminentes ici. 

« Le prince Auguste de Prusse m'écrit une 
lettre toute remplie de vous. * Il parle avec en- 
thousiasme de vos lettres, de votre esprit, de 
votre caractère. Quand je vous dis que vous êtes 
la plus heureuse personne du monde, et vous ne 
voulez pas me croire. 

« En quittant cette ville, j'ai voulu vous dire un 
dernier adieu. Il me semble que dans un endroit 
ou je suis restée cinq mois, votre souvenir a ha- 
bité avec moi. Je suis restée à Vienne huit joui-s 
de plus que je ne comptais, pour des motifs bien 
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peu importants : pour voir danser Duport, qui 
est arrivé déguisé en femme, et pour entendre 
M"* Georges, qui déclame chez la princesse Ba- 
gration, en se rendant à Saint-Pétersbourg; elle 
a autant d'eavie de quitter Paris que moi d'y re- 
tourner. Il semble vraiment que la volonté soit à 
présent du luxe pour tous les hom'mea. 

« Je serai à Coppet le 30 juin; j'espère y 
trouver Mathieu de Montmorency. Comment 
peut-il supposer que je resterai en Allemagne en 
ayant la chance de le voir? La Germanie tout 
entière ne vaut pas pour moi deux jours de lui. 

« Je ne trouve pas M"* Georges si séduisante, 
ni si aérienne que vous; c'est une beauté sévère, 
mais elle est aussi très- belle. J'aime peu son ta- 
lent de déclamation; il me semble qu'elle est ap- 
prise, et que rien ne vient ni de son esprit ni de 
son âme. 

« Adieu , cher ange ; le prince TufTiakin ira 
chez vous dans quinze jours. Mon Dieu! que 
j'envie tous ceux qui vont là près de vous ! » 
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k LA MÊME. 

Weimar, 13 juin 1808. 

« Il m'en a coûté cruellement de venir ici ; jugez 
quel souvenir m'y a saisie ; mais je croyais de- 
voir ce sacrifice à l'admirable personne qui est 
souveraine de ce petit pays. Je l'ai trouvée bien 
malade. Son courage héroïque pendant la bataille 
d'Iéna a pour jamais, je le crains, abîmé sa 
santé. Ah ! que tout le monde est malheureux! 

« J'ai été reçue dans cette Saxe d'une manière 
étonnante. Comme je passais à une porte, le 
commis de la barrière a arrêté ma voiture et m'a 
dit que, depuis plusieurs années, tout ce qu'il sou- 
haitait c'était de me voir, et qu'il mourrait con- 
tent, puisqu'il avait eu ce plaisir. Cette scène, sous 
diverses formes, s'est renouvelée plusieurs fois 
dans les auberges. Voilà ce que j'ai, chère Ju- 
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liette, pour dédommagement de tout le bonheur 
de ma vie, » 



On voit, par ces lettres, que le second voyage 
de M"* de Staël en Allemagne, s'il offrit à son in- 
telligence un vaste champ d'études et une ample 
moisson d'idées nouvelles, fut loin de lui fournir 
les distractions de société et de conversation dont 
elle avait tant besoin, et qui lui rendaient si né- 
cessaire le séjour de Paris. 

« Vous me dites du mal de Paris, écrit-elle, 
« Comme on en dit à une femme de l'amant 
a qu'elle a quitté. » • 

Vienne, où elle demeura un hiver entier et où 
elle laissait son fils cadet à l'école militaire, était 
précisément la ville où les ressources intellec- 
tuelles devaient le plus lui manquer. 



434 BIADÂME DE STAËL 

M™* de Staël l'a dit : « Les Allemands ne sont 
« aimables que quand ils sont supérieurs, et il 
« leur faut du génie pour avoir beaucoup d'es- 
c( prit. » 

Le mouvement poétique et philosophique dont 
elle avait joui à Weimar ne ressemblait guère à 
ce qu'elle trouvait dans la capitale de l'Autriche. 
Sauf des exceptions très-rares, rien n'y dépassait 
un certain niveau de médiocrité et de frivolité. 
« Point d'arts en dehors de la musique; de 
« grandes réunions qui ressemblaient à des ce- 
« rémonies plus qu'à des plaisirs ; une politesse 
« obséquieuse envers une aristocratie sans élé- * 
« gance ; la ligne de démarcation entre les diffé- 
(( rentes classes de la société, plus inflexible en- 
« corè que dans les autres parties del'Allemagne; 
« chez le souverain aucun goût et plutôt une cer- 
« taine défiance pour les lettres, par conséquent 
« une absence absolue d'émulation dans les tra- 
« vaux de l'esprit. » 
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Tel est le tableau que M'"" de Staël nous a tracé 
de cette société autrichienne , à. la fois vide et 
monotone. Elle ajoute : « On se fait presque un 
« scrupule en Autriche de favoriser les hommes 
« supérieurs, et Ton aurait vraiment pu croire 
« quelquefois que le gouvernement voulait pousser 
« l'équité plus loin que la nature, et traiter d'une 
« manière égale le talent et Ja médiocrité. » 

La prohibition, dont la police autrichienne 
frappe les livres étrangers, blessait le libéra- 
lisme de M""* de Staël ; en présence de ce système 
de gouvernement tout préventif, qui ne laisse à l'es- 
prit humain aucun mouvement possible et domine 
l'âme par l'engourdissement des jouissances ma- 
térielles, elle s'écrie : « le bonheur consiste-t-il 
« dans les facultés qu'on développe ou dans celles 
« qu'on étouffe? Des penseurs superficiels pré- 
« tendent que tout l'art social se borne à donner 
« au peuple le repos et l'aisance ; ce sont deux 
« grands biens : il en faut pourtant de plus 
« nobles pour se croire une patrie. » 
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Le sentiment toujours plus poignant de l'exil 
avait suivi M"*^de Staël dans tout le voyage, et, à 
partir de cette époque, sa correspondance prend 
une teinte beaucoup plus triste. — Elle fut pour- 
tant extrêmement sensible aux hommages et à 
l'empressement qui lui furent partout prodigués ; 
elle écrivait à ce propos : « J'ai trouvé dans les 
pays étrangers, qui sont la postérité contempo- 
raine, une existence fort au-dessus de celle que 
j'espérais. » 

Avec le goût très-prononcé de M"' de Staël 
pour la musique, il est assez singulier- qu'elle lui 
ait accordé si peu de place dans son beau livre 
de l'AUeniagne. A peine consacre-t-elle cinq 
ou six pages à la fin d'un chapitre à cet art dans 
lequel les Allemands ont excellé. 

Haydn était encore vivant, et pourtant il ne 
semble pas que M""* de Staël l'ait rencontré pen- 
dant son séjour à Vienne ; elle ne prononce pas 
le nom de Beethoven, alors dans tout l'éclat de 
son génie ; elle dit un mot de Gluck, et lui as- 
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signe le premier rang parmi les compositeurs 
d'outre-Rhin ; elle nomme Mozart et lui adresse 
un reproche , qu'on n'attendrait pas d'elle , 
celui de mettre trop d'esprit dans sa musique. 
Puis elle raconte qu'elle a entendu exécuter 
à Vienne le Requiem de Mozart et la Création 
de Haydn, et, à propos de ces deux épopées 
musicales, consigne quelques spirituelles anec- 
dotes, et établit en courant une comparaison 
entre la musique italienne et la musique alle- 
mande. M*"* de Staël ne dissimule pas sa préfé- 
rence absolue pour la musique italienne. Sans 
nous prononcer entre ces deux écoles, il nous 
parait évident que l'illustre écrivain était une 
picciniste fanatique ; et, par la manière dont elle 
apprécie, ou plutôt n'apprécie pas les grandes 
compositions musicales des Allemands, justifie 
jusqu'à un certain point ce que Schiller avait dit : 
« qu'elle était surtout frappée du côté drama- 
tique et passionné dans tous les arts. » 

Bien près de rentrer en Suisse, où les distrac- 
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lions lui seront bien moins faciles que dans ce 
voyage qui avait fort ressemblé à une. continuel le 
ovation, M'"'' de Staël écrit à M"'* Récamier : 



Francfort^ ce 25 juin. 

« J'ai trouvé une petite lettre de vous, aima- 
ble, bonne, consolante. Votre douce main vient 
sans cesse me soutenir (Juand , en sortant de la 
distraction, je retombe dans mes douloureuses 
peines. 

« Vous avez dû recevoir des lettres de moi de 
Dresde et de Weimar, qui vous disent combien 
je souhaite de vous^oir. 

« Je serai à Coppet dans huit jours, et là j'y 
attends toutes vos décisions. Je n'ai point encore 
formé de plan pour l'hiver prochain. Le peut-on 
dans ce temps? Je serais assez tentée de retour- 
ner à Vienne à cause d'Albert, mais Vienne sub- 
sistera-t-il ? 
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« Enfin, je. saurai mieux ce que je veux quand 
je vous aurai revue. Ce que je veux, c'est Tété, 
Tautomne , tout le temps que vous daignerez me 
donner. 

(c Je suis fâchée de ce que vous me mandez du 
portrait de M"'^ Lebrun ^ ; mais voudra-t-elle ne 
pas le mettre au salon ? Je souhaiterais que cela 
ne fût pas pour mille raisons. » 

Revenue à Coppet à la fin de juin 1808, 
M™* de Staël écrivait à M'"'' Récamier sous l'im- 
pression mélancolique de ce retour ; 

« Combien je suis touchée de votre aimable 
« lettre, chère amie ; quelle bonté de copier les 
« nouvelles pour me les envoyer ! Toute la maison 
« s'est rassemblée pour les lire, et l'on courait 
" d'une chambre à l'autre en disant ; Il y a une 
« lettre de M*"* Récamier ! 



1. M"»* Lebrun avait peint ce portrait en 1807, pendant 
le court séjour qu'eHe fit à cette époque à Coppet. 
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« Vous avez un moment, par votre lettre, rem- 
et placé cet intérêt et cette vie que vous donniez 
« au château de Coppet, maintenant tout solitaire 
« et tout sérieux. 

« d'est im grand sacrifice que j'ai fait à la 
« prudence pour vous, que de ne pas vous voir 
« cette année ; mais Tété prochain, rien ne m'en 
« empêchera. 



« Mon théâtre est désert, je ne suis pas même 
« en train de jouer Wallenstein. 

« Quand vous n'êtes pas là, je n'ai plus m'ême 
« l'idée de Tamusement : aussi travaillé-je beau- 
« coup à mes lettres sur l'Allemagne. » 

Il semblerait, d'après cette dernière phrase, 
que M'"^ de Staël eût d'abord pensé à donner à 
son livre sur 1 Allemagne une forme épistolaire; 
ce n'est point celle que cet ouvrage a conservée. 

Vers le même temps, M'"^ de Staël rendait 
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compte, en ces termes, à la Duchesse de Saxe- 
Weîmar, des derniers incidents de sa route. 



Coppet, ce 7 juillet. 

(( Madame, 

« Je n'ai fait que passer à Carlsruhe , ce qui 
m'a empêchée d'écrire de là à Votre Altesse; 
mais sa lettre a été remise avec la plus grande 
exactitude. J'ai aperçu à sa fenêtre Madame la 
Margi'ave*; mais je n'ai pu voir si elle avait 
quelques traits qui rappelassent son illustre 
sœur. 

« Me voilà donc encore une fois. Madame, à 
deux cents lieues de vous! J'ai cru rêver les 
deux jours que j'ai passés près de vous : car en 
effet, dans ce temps-ci surtout, vous êtes une 

1. Aniélie-Frédérique, veuve de Charles-Louis, Prince 
héréditaire de Bade, autre sœur de la Duchesse Louise. 
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personne tout à fait surnaturelle, et je vous 
admire du fond de mon âme. J'ai trouvé sur ma 
route Benjamin Constant et mon fils, et vous 
avez eu grande part à nos entretiens. Je relevais 
Tàme de tous deux en détournant leurs regards 
de Paris pour les tourner vers vous. 11 paraît 
que la fermentation est toujours excessive en 
Espagne, et qu'on y envoie sans cesse de nou- 
velles troupes; à Paris on aurait trouvé plus 
simple d'y laisser le préfet (Charles IV). Ces 
difficultés me font croire que cette année se pas- 
sera sans nouvelles guerres. — Mais je le crois, 
peut-être parce que je le désire. 

« On dit que le Prince des Asturies est pro- 
fondément triste. L'Empereur a chargé M. de 
Talleyrand de son entretien, ce qui ne lui plaît 
guère. J'entends par entretien sa dépense, car 
ils ne se parlent jamais. 

Je voudrais bien savoir avec le plus grand 
détail des nouvelles de Votre Altesse ; mais vou- 
dra-t-elle bien m'en donner? elle s'occupe si peu 
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d'elle. Son voyage de Nice aura-t-il lieu ? Dai- 
gnerez-vous dire à Monseigneur le Duc que je 
liU écrirai un de ces jours, dès que je saurai 
quelque nouvelle qui pourra l'intéresser, car il 
connaît trop bien l'ancienne nouvelle de mon 
attachement pour lui? 

« Je crois que Benjamin va publier son Wal- 
lenstein, je l'en presse vivement. Il se met aux 
pieds de Votre Altesse : qui vous connaît et n'a 
pas ce sentiment? Moi je l'éprouve plus tendre- 
ment, j'ose le dire, que personne, et je me sens 
un appui dans ce monde fragile tant que vous 
vous intéressez à moi. Hélas ! je n'en ai plus 
d'appui! 

« Daignez me conserver vos bontés. 

« Agréez, Madame, l'hommage de mon tendre 
respect. » 



Les amis de M"** de Staël s'inquiétaient un 
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peu de l'impression de tristesse qu'elle recevait 
de son retour à Coppet; aussi M°" Récamier 
lui avait -elle proposé de venir Ty rejoindre. 
Cette offre généreuse ne fut point acceptée, et 
M'"« de Staél répondait, le 17 juillet : 



« Qu'il est aimable à vous de penser à me 
« donner les tristes mois de l'hiver. Non, en 
« vérité, je ne pourrais pas accepter un tel 
(( sacrifice. S'il n'y a pas de guerre, je retourne- 
« rai à Vienne auprès de mon fils ; s'il y en a, 
« il faudra attendre. C'est l'année prochaine que 
(( je vous demande de vous voir dans un lieu 
« quelconque ; ce serait trop de passer deux ans 
(( loin de vous. 

« Mathieu de Montmorency est ici depuis dix 
« jours, et dans dix jours je le perdrai. C'est 
« ainsi que se passe ma vie : l'amitié n'est pour 
« moi qu'une douleur. Je suis bien occupée de 
« l'Espagne. Quelle pitié l'on sent pour tout ce 
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« qui périt là! Quelles nouvelles avez- vous du 
« Prince Auguste? 

« On dit que le Prince Guillaume * n'a pas de 
« passe-port à Paris. Peut-être en cas de guerre 
« le Prince Auguste resterait-il à Kœnigsberg. 
« Xai reçu une. lettre de sa sœur ^ qui voulait 
« me voir à Tœplitz cette année. Seriez -vous 
« tentée de ce voyage Tannée prochaine? On 
« vous y attendrait. Mais il n'y a que les exilés 
« qui aient le besoin de voyager. Écrivez-moi 
« librement par Eugène * si l'on a parlé à la 
« cour de votre voyage ici. Je suis toujours com- 
« battue entre le désir de vous voir et la crainte 
« de vous nuire, et ce n'est pas à vous que dans 
« ce genre il faut s'en rapporter : vous décidez 
« toujours pour l'amitié. Je prie M. de Sabran 
tt de venir à la fête centenaire qui a lieu près de 

i. Les Princes Auguste et Guillaume de Prusse. 

2. La Princesse Radzivvill. 

3. Valet de chambre de M™« de Staël, qu'elle avait ' 
envoyé à Paris. 

40 
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<( Berne, et je le ramènerai de là. Les fêtes 
« dans ce temps attendrissent toujours; elles ont 
u Tair de la veille d'un malheur. Je charge 
« Eugène de vous remettre une robe de Vienne, 
« moins magnifique que la vôtre, mais qui, je 
« crois, vous ira bien. J'en ai une autre en vue, 
<i mais qui ne m'est pas encore arrivée. 

« Vous ne seriez pas tentée de Vienne pour 
« cet hiver? Au reste, c'est un voyage cher, 
« mais vous y auriez un bien grand succès. 
« Mandez-moi si l'on croit è. la guerre; j'ai 
« laissé mon fils en Autriche et j'ai souvent envie 
« de le faire revenir. » 

M"'*' de Staël écrit encore le 25 août : 

(( J'ai mené Mathieu à la fête des Suisses que 
M. de Sabran vous décrit. Je l'ai quitté là, et 
toutes les blessures de l'exil se sont rouvertes 
pour moi en me séparant de lui. Votre ami , le 
Baron de Vogt, est à Genève; je viens de Tinvi- 
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ter à dîner pour demain. J'ai rencontré aussi le 
Prince de Bavière * qui m'a demandé de vos nou- 
velles avec vivacité, et m'a dit que l'on n'approu- 
vait pas ses amitiés ni pour vous ni pour moi. 
C'est un bonhomme qui a de l'esprit et de l'âme 
renfermés dans de tristes organes. — J'ai reçu 
une lettre de M*"'' de Chézy qui me parle de vous; 
j'ai vu Camille Jordan en Suisse , et vous jugez 
si nos entretiens ont eu vous pour objet. Je lui ai 
dit les sentiments du Prince Auguste de Prusse 
pour vous, ses offres et vos refus : il me semblait 
que c'était vous mettre à votre place. Il m'a fait 
connaître sa femme, qui m'a paru douce et na- 
turelle; il aurait le projet de passer l'hiver à Flo- 
rence avec de Gérando : c'est aussi une idée qui 
me viendrait. » 

1. Depuis le Roi Louis. 
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!!■« DE STAËL ▲ LA DUQHESSE DE SAXE-WEIMAR. 
Goppet, 13 septembre 1808. 

« Madame, 

tt J*ai des nouvelles de Votre Altesse par 
M"** de Shardt , qui m*assure que votre santé est 
meilleure, et je me livre avec bonheur à tous les 
projets qui me rapprocheraient de vous encore 
une fois, si je dispose de ma vie. Vous allez avoir, 
dit-on, les plus grandes de toutes les visites; 
donnez-leur ce qui manque à chacun d'eux, et 
ce que vous possédez également, bonté et force*. 

1. M"** de Staël fait aUusion à la conférence annoDcée 
entre l'Empereur Napoléon et TEmpereur Alexandre. 
Cette réunion des deux plus puissants monarques de 
TEurope eut lieu en effet à quelques lieues de Weimar, et 
conserve dans Thistoire le nom d'Entrevue d'ErfurL 

Les Rois de Westphalie, de Bavière, de Saxe, de Hol- 
lande, les Ducs de Saxe-Weimar et de Mecklembourg, tous 
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« J'imagine que Monseigneur le Duc est re- 
venu près de vous, et quand toutes les grandes 
affaires seront passées, je prendrai la liberté de 
lui écrire pour lui demander comment il s'est 
trouvé à Tœplitz. Les nouvelles de France sont 
tristes : on se croit sûr que l'Espagne sera sou- 
mise à force de troupes ; mais il en coûtera tant 
de sang, qu'il y a des personnes qui pensent 
qu'on aurait mieux fait de se contenter de ce qui 
était. T^ pauvre Joseph est un véritable conscrit 
parmi les rois, tant sa situation lui fait de 
peine. Le bruit se répand que l'Impératrice est 
grosse*. C'est encore un trait de la fortune de 
Napoléon. 

J'ai été à une fête de Bergen en Suisse dont 

les Princes de la confédération du Rhin faisaient cortège 
aux deux Empereurs, et formaient ce que Talma, appelé 
par Napoléon avec quelques autres acteurs de la Comédie- 
française à jouer à Erfurth, appelait plus tard un Parterre 
de Rais» 

1. Ce bruit de la grossesse de Tlmpératrice Joséphine, 
un moment répandu, n'avait aucun fondement. 
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les journaux ont parlé, et qui était vraiment 
louchante. 11 y avait là un enthousiasme qui 
allait au cœur,' et puis la nature de ce pays 
forme un si beau cadre à toutes les scènes de 
sentiment ! 

« J'ai ici un Baron de Vogt, vraiment inté- 
ressant par son dévouement à la bienfaisance, qui 
prétend avoir eu l'honneur de connaître Votre 
Altesse. C'est un homme d'esprit, et dans ce 
moment où j'écris sur l'Allemagne il m'est bien 
utile de causer avec lui. M. Schlegel va faire 
imprimer à Heidelberg son cours sur l'Art dra- 
matique qu'il a lu à Vienne ; je crois que Votre 
Altesse en sera singulièrement contente. Je ne 
connais nulle part plus d'esprit, et dans quel- 
ques morceaux, surtout en parlant des Espa- 
gnols, il a déployé une éloquence d'âme admi- 
rable : je voudrais qu'on le traduisît. 

« Qu'arrivera-t-il dans l'année 1809, anniver- 
saire de la fameuse d'il y a vingt ans? Qu'il 
m' arrive de vous revoir. Madame, et d'être à 
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jamais protégée et honorée par votre bienveil- 
lance. 

« Je suis avec respect, de Votre Altesse, la 
très-humble et très-obéissante servante, 

« N. S. DB H. » 



Presque à la même date, M"* de Staël écrivait 
à sa belle amie , M"* Récamier, qui s'était affli- 
gée plus que de raison d'une tracasserie de 
société : 

17 septembre 1808. 

c( M. Hochet m'a mandé que vous aviez 
éprouvé un chagrin; j'espère qu'il sera passé 
dans votre tête quand vous lirez cette lettre. J'ai 
éprouvé plus que personne la calomnie, et tout 
l'ascendant et toute l'adresse de la puissance ont 
été réunis contre moi. J'ai trouvé dans les pays 
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étrangers qui sont la postérité contemporaine, 
une existence fort au-dessus de celle que j'espé- 
rais. Je vous dis la même chose pour vous qui, 
dans votre genre, êtes aussi célèbre que moi et 
qui , de plus , n'êtes point bannie de France. — 
Il n'y a rien à craindre que la vérité et la persé- 
cution matérielle: hors de ces deux choses-là, 
le§ ennemis ne peuvent absolument rien. Et quel 
ennemi! qu'une femme méprisable, jalouse de la 
beauté et de la pureté tout ensemble. Si l'on 
spéculait sur sa vie, c'est ainsi qu'à la main on se 
ferait des ennemis. 

« Écrivez-moi donc ; je sais bien que vous me 
parlez par vos actions, mais j'ai encore besoin de 
vos paroles. Si je reviens jamais à Paris, c'est-à- 
dire si je sors de la plus cruelle situation , c'est 
à vous seule que je le devrai. 

« Je vous aime et je vous embrasse avec admi- 
ration et tendresse. » 
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m"** de stabl a la duchesse de saxe-weimar. 
GeaèTe, ce 20 février 1809. 

« Madame, 

« Je vous ai envoyé Wallenstein et je suis im- 
patiente d'en savoir votre avis. Monseigneur le 
Duc a-t-il reçu le prince de Ligne arrangé à ma 
façon * ? je voudrais bien qu'il me dît ce qu'il en 
pense. Je vais prendre la liberté de vous envoyer 
une copie du buste que Tieck a fait de moi. Ce 
n*est pas en pierre que j'aimerais à me sentir 
auprès de vous : mais enfin je me mets ainsi à 
vos pieds. J'ai vu cet été Wemer ^ et je me suis 

1. M"^ de Staël venait de publier à Genève, en un vo- 
lume, un choix de lettres et pensées du maréchal prince 
de Ligne. 

2. Zacharias Wemer, né à Kœnigsberg, en 1768. Ame 
ardente, esprit bizarre, poète admirable, plus lyrique que 
dramatique, bien qu'il ait composé de nombreuses tragé- 
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singulièrement attachée à lui. Une telle réunion 
d'esprit et d'âme, de naturel et d'enthousiasme, 
de gaieté et de mélancolie, est presque unique ; et 
que de finesse à côté de la force! Je voudrais 
qu'il renonçât à ses systèmes mis en scène, mais 
je les aime dans la chambre. Enfin, s'il est un 
homme qui répare la perte de Schiller, c'est 
celui-là. 

« J'espère que vous serez contente de mon 
ouvrage sur l'Allemagne ; j'ai eu le bonheur d'y 
parler de Votre Altesse un peu selon mon cœur. 

« J'écris à M™* de Shardt pour savoir des 

dles, entre autres : les Fils de la Vallée, la Croix sur la 
Baltique, Martin Luther, Attila, roi des Huns, et ce 
drame sinistre du 24 février, qu'il joua sur le théâtre de 
Coppet et dont M"" de Staél raconte un peu plus loin la 
représentation à la Duchesse Louise. 

Werner avait connu H"< de Staël en 1807, à la fête 
d'Interlaken, en Suisse. 

Un certain mysticisme moitié social, moitié religieux, 
livre beaucoup d'Allemands aux sociétés secrètes; Wer- 
ner devait plus qu'un autre subir cette disposition ; il 
était franc-maçon et rattachait tout à la franc-maçonne* 
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nouvelles de votre santé; vous parlez si peu de 
vous-même! 

tt Wallenstein fait une grande sensation à 
Paris; c'est un événement littéraire, on se bat 
pour et contre avec acharnement. 

« Mon fils Auguste partira au mois de mai 
pour l'Amérique, C'est une grande émotion 
qu'un tel départ; moi, je passerai Tété à Coppet, 
et l'hiver suivant je compte faire imprimer mon 
livre dans une ville de France. Voilà tout ce que 
je sais de mon triste avenir. Si vous pensiez, 
Madame, à passer cet hiver dans les provinces 

rie. L'art dramatique fut pour lui rinstrument de propa- 
gande de ces étranges systèmes. 

Après une jeunesse très-dissipée, il se rendit à Rome 
vers 1812 et y abjura le protestantisme. Entré dans les 
ordres et retourné en Allemagne^ il se donna tout entier 
à la prédication. U y obtint d'éclatants succès. Werner a 
publié ses sermons. 

Sa parole, tour à tour poétique, familière, entraînante, 
passionnait son auditoire. Prêtre, il composa encore une 
tragédie, la Mort des Machabées, et des poésies sacrées. 
Il^mourut à Vienne, le 17 janvier 1823. 
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méridionales de France, je changerais tous mes 
projets avec bonheur. On croit généralement à 
Paris que la guerre éclatera vers le mois d'août 
avec l'Autriche, peut-être plus tôt; je fais reve- 
nir mon fils cadet dans un mois. 

« Je demande à Votre Altesse de ne point 
m'oublier et de me rappeler à Monseigneur le 
Duc qui m'inspire un si vif attrait. 

« Je supplie Votre Altesse d'agréer l'hommage 
de mon profond respect. » 



LA MÊME A LA GRANDE-DUCHESSE. 

Coppet, ce 26 Doyembre 1809. 

« Madame, 

« Un témoignage de bonté de Votre Altesse 
est un signe d'honneur et de protection qui me 
va jusqu'au fond de l'âme. Je vous révère comme 
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la plus noble personne que j'aie connue, et ce 
sentiment me suivra jusqu'à la mort. 

« Oserais-je vous demander un service que 
vous aurez du plaisir à me rendre? Les gazettes 
disent que le Roi de Suède ^ vient en Suisse. 
M. de Staël a été son ambassadeur; oserais-je 
vous prier d'écrire tout de suite à Madame la 
Margrave de Baden pour la prier d'avoir la 
bonté d'offrir Coppet à Leurs Majestés suédoises. 
— La maison est assez grande pour les loger, 
et je ne crois pas que nulle part elles pussent 
rencontrer plus de respect et de dévouement. 
J'ai un autre château et une autre terre à une 
lieue de Coppet; ainsi quand je ne serais pas dans 
l'intention de quitter ce pays, rien ne me déran- 
gerait dans cette offre. Je suis sûre que mon 

1. n s'agit du Roi Gustave-Adolphe IV, détrôné par la 
révolution du 13 mars 1809. Enfermé dans la forteresse 
de Gripsholm, il ne fut rendu à la liberté qu'après avoir 
signé son abdication. Ce prince alla effectivement à Bâle, 
en Suisse. JMgnore sMl profita de Thospitalité qui lui était 
offerte à Coppet. 
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père Taurait faite, et je serai fière d'unir les 
traces du plus vertueux des hommes au seul roi 
digne de Têtre. 

« Je confie à Votre Altesse mon désir, qui est 
aussi vif qu'il est possible, et je la supplie de le 
faire exaucer. Mon fils avait à Schafibuse pré- 
senté son hommage au Roi. J'ose espérer un 
mot de Votre Altesse; je l'attendrai avant de 
faire mon voyage à Lyon, où des affaires m'ap- 
pellent. 

« Je m'occupe toujours de mon ouvrage, qui 
paraîtra, je crois, au printemps. J'espère que 
vous y reconnaîtrez l'impression contenue de ce que 
Votre Altesse et Monseigneur le Duc m'inspirez. 
Vous a-t-on dit. Madame, qu'on a joué ici une 
pièce ^ de Wemer, et que la dame d'honneur de 
Sa Majesté la Reine ^ votre sœur y a joué le 
rôle delà femme? La pièce est singulière; elle 

1. Le 24 février, 

2. La Reine douairière de Prusse, mère de Frédéric- 
Guillaume m. 
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produit beaucoup d'effet, mais je croyais bien 
entendre de ma place quelques observations de 
Monseigneur le Duc, à peu près dans le genre 
de celles qu'il me faisait lorsque je voulais m'atr- 
tendrir à Dintendorff. C'est un homme excellent 
d'âme et supérieur d'esprit que Werner, et je 
suis sûre que Votre Altesse s'attachera tous les 
jours plus à lui. Je la supplie de me conserver 
ses bontés. Quand un découragement affreux me 
saisit, je pense que vous avez daigné m' aimer, et 
mon âme se relève. 

« Je prie Votre Altesse d'agréer mon profond 
respect. » 



VI 



L'hiver de 1809 à 1810 s'écoula pour M"' de 
Staël entre Coppet et Genève. Elle était alors uni- 
quement occupée de la rédaction de son grand 
ouvrage sur l'Allemagne, ce qui ne l'empêchait 
point d'accueillir avec sa bienveillance accoutu- 
mée les étrangers qui continuaient à affluer chez 
elle. 

Outre Werner, dont le séjour fut de plusieurs 
semaines, et qui monta un de ses drames sur le 
théâtre de Coppet, le poète danois QElenschlaeger 

41 
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voyageant en Suisse vint saluer la noble châte- 
laine. II a raconté tout au long cette visite. Nous lui 
empruntons le portrait qu'il a tracé de la fennme 
célèbre chez laquelle il avait reçu l'hospitalité. 



« M'"* de Staël n'était pas jolie, dit-il, mais il 
« y avait dans l'éclair de ses yeux noirs un 
« charme irrésistible; elle possédait au plus haut 
<c degré le don de subjuguer les caractères opi- 
« niâtres et de rapprocher par son amabilité des 
« hommes tout à fait antipathiques. Elle avait la 
« voix forte, le visage un peu mâle, mais l'âme 
« tendre et délicate... Elle écrivait alors son livre 
« sur l'Allemagne et nous en lisait chaque jour 
« une partie. On l'a accusée de n'avoir pas étu- 
« dié elle-même les livres dont elle parle dans 
« cet ouvrage et de s'être complètement soumise 
(( au jugement de Schlegel. C'est faux : elle lisait 
« l'allemand avec la plus grande facilité. Schlegel 
« avait bien quelque influence sur elle, mais très- 
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(( souvent elle différait d'opinion avec lui, et elle 
u lui reprochait sa partialité. 

« Schlegel, pour l'érudition et l'esprit de qui 
(i j'ai un grand respect, était en effet imbu de 
« partialité. Il était, comme son frère, infatué 
« d'aristocratie. 

a Si l'on ajoute à toutes les qualités de M"* de 
« Staël qu'elle était riche, généreuse, on ne 
u s'étonnera pas qu'elle ait vécu dans son château 
« enchanté comme une reine ou comme une 
« fée. w 



Lorsque le troisième volume de C Allemagne 
fut achevé, après quelques hésitations pour sa- 
voir s'il valait mieux imprimer ce travail en 
France ou à l'étranger', M"* de Staël se détermina 
à le faire paraître à Paris et à le soumettre > la 
formalité de la censure préventive, dure, mais 
inévitable condition de la législation du premier 
Empire. La baronne de Staël vint donc s'établir 
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en Touraine au château de Chaumont-sur-Loire, 
puis à Fossé, chez M. de Salaberry. 

'Sept années d'exil, l'horreur d'une surveil- 
lance incessante de la police constamment atta- 
chée à ses pas, la crainte, trop justifiée quel- 
ques mois plus tard, d'attirer sur ses amis la 
persécution dont elle-même était victime ; en un 
mot, le besoin, devenu chez elle une sorte 
d'idée fixe, d'éohapper à la domination de Bona- 
parte et de respirer un air libre, avait fait 
prendre à M"* de Staël la résolution de passer 
en Amérique. Avant de quitter Coppet, elle avait 
demandé et obtenu des passe-ports pour le Nou- 
veau-Monde et songeait à profiter, pour s'em- 
barquer, de la frégate qui venait d'amener en 
France un |)lénipotentiaire des États-Unis. Ce 
dernier été , cette réunion en quelque sorte su- 
prême, avait donc un caractère solennel. On 
était heureux de se retrouver, on jouissait, 
comme d'un bien qu'on était menacé de perdre, 
des épanchements intimes d'une noble amitié. 
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* 

M'"*" de Staël, pleine de confiance dans le suc- 
cès du grand ouvrage où elle s'était efforcée de 
faire connaître à la France toute une littérature 
nouvelle, n'avait jamais été plus aimable ni plus 
animée ; il y eut là quelques semaines d'un intérêt 
et d'un charme infinis. 

L'autorisation de publier avait été donnée par 
la censure pour les deux premiers volumes, 
Touvrage entier était tiré à dix mille, et déjà 
quelques exemplaires en avaient même été distri- 
bués; M"* de Staël adressa son ouvrage à l'Em- 
pereur avec cette lettre : 



M"*' DE STAËL A l'eMPEREUR NAPOLÉON. 



tt Sire, 

« Je prends la liberté de présenter à Votre 
Majesté mon ouvrage sur l'Allemagne. Si elle 
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daigne le lire, il me semble qu'elle y trouvera la 
preuve d'un esprit capable de quelque réflexion, 
et que le temps a mûri. 

« Sire, il. y a dix ans que je n'ai vu Votre 
Majesté, et huit que je suis exilée. Huit ans de 
malheurs modifient tous les caractères, et le 
destin enseigne la résignation à ceux qui souf- 
frent. 

a Prête à m' embarquer, je supplie Votre Ma- 
jesté de m'accorder la faveur de lui parler avant 
mon départ. Je me permettrai une seule chose 
dans cette lettre : c'est l'explication des motifs qui 
me forcent à quitter le continent, si je n'obtiens 
pas de Votre Majesté la permission de vivre dans 
une campagne auprès de Paris pour que mes 
enfants y puissent demeurer. 

« La disgrâce de Votre Majesté jette sur les 
personnes qui en sont l'objet une telle défaveur 
en Europe, que je ne puis .faire un pas sans en 
rencontrer les effets : les uns craignant de se 
compromettre en me voyant, les autres se croyant 
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des Romains en triomphant de cette crainte, les 
plus simples rapports de la société deviennent 
des services qu'une, âme fière ne peut supporter. 
Parmi mes amis il en est qui se sont associés à 
mon sort avec une admirable générosité, mais j'ai 
vu les sentiments les plus intimes se briser contre 
la nécessité de vivre avec moi dans la solitude, 
et j'ai passé ma vie depuis huit ans entre la 
crainte de ne pas obtenir de sacrifices et la dou- 
leur d'en être l'objet. 

« Il est peut-être ridicule d'entrer ainsi dans 
le détail de ses impressions avec le souverain du 
monde, mais ce qui vous a donné le monde. 
Sire, c'est un souverain génie, et, en fait d'obser- 
vation sur le cœur humain. Votre Majesté com- 
prend depuis les plus vastes ressorts jusqu'aux 
plus délicats. Mes fils n'ont point de carrière; 
ma fille a treize ans, dans peu d'années il faudra 
rétablir. Il y aurait de l'égoïsme à la forcer de 
vivre dans les insipides séjours oîi je suis con- 
damnée. Il faudrait donc aussi me séparer d'elle ! 
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Cette vie n'est pas tolérable, et je n'y vois aucun 
remède. 

• « Sur le continent, quelle ville puis -je choisir 
oîi la disgrâce de Votre Majesté ne mette un in- 
vincible obstacle à l'établissement de mes en- 
fants, comme à mon repos personnel? 

« Votre Majesté ne sait peut-être pas elle- 
même la peur que les exilés font à la plupart des 
autorités de tous les pays, et j'aurais, dans ce 
genre, des choses à lui raconter qui dépassent 
sûrement ce qu'elle aurait ordonné. 

« On a dit à Votre Majesté que je regrettais 
Paris à cause du Musée et de Talma. C'est une 
agréable plaisanterie sur l'exil, c'est-à-dire sur 
le malheur que Cicéron et Bolingbroke ontdéclaré 
le plus insupportable de tous. 

<( Mais quand j'aimerais les chefs-d'œuvre des 
arts que la France doit aux conquêtes de Votre 
Majesté; quand j'aimerais ces belles tragédies, 
images de l'héroïsme, serait-ce à vous. Sire, à 
m'en blâmer ? Le bonheur de chaque individu ne 
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se compose-t-il pas de la nature de ses facultés? 
et si le ciel m'a donné des talents, n'ai-je pas 
rimagination qui rend les jouissances des arts et 
de l'esprit nécessaires ? 

« Tant de gens demandent à Votre Majesté des 
avantages réels de toute espèce, pourquoi rougi- 
rais-je de lui demander l'amitié, la poésie, la 
musique, les tableaux, toute cette existence 
idéale dont je puis jouir sans m'écarter de la sou- 
mission que je dois au monarque de la France ? 

« Je suis, etc. » 



Pour toute réponse, un ordre subit du ministre 
de la police fit saisir l'édition entière, laquelle fut 
mise au pilon. En même temps, par une lettre 
'devenue célèbre et plusieurs fois reproduite, le 
Duc de Rovigo accordait à M'"*" de Staël huit 
jours pour préparer son départ définitif pour 
l'Amérique, ou pour rentrer à Coppet. 



470 MADAME DE STAËL 

« II ne faut point, lui disait- il, rechercher la 
« cause de l'ordre que je vous ai signifié dans le 
« silence que vous avez gardé à l'égard de l'Em- 
« pereur dans votre dernier ouvrage, ce serait 
« une erreur; il ne pouvait pas y trouver de 
« place qui fût digne de lui. Mais votre exil est 
« une conséquence naturelle de la marche que 
« vous suivez constamment depuis plusieurs 
« années ; il m'a paru que l'air de ce pays-ci ne 
« vous convenait point. » 

Le coup fut cruel. Ce n'était point assez pour 
M"® de Staël d'être poursuivie dans sa vie privée. 
Condamnée à un exil sans terme, il fallait se 
sentir atteinte dans l'expression de sa pensée, 
dans sa conscience d'écrivain, dans son talent et 
sa renommée littéraires. En face des rigueurs 
d'un pouvoir absolu, un seul recours reste, en 
dehors du témoignage de la conscience : c'est 
l'appel au public, dont l'estime et les suffrages 
peuvent venger le mérite opprimé. Il était af- 
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freux de ne pouvoir arriver jusqu'à lui, et de 
voir détruire une œuvre à laquelle tant de veilles, 
de voyages, d'études, avaient été consacrés. Un 
cri de désespoir fut arraché à M"* de Staël. 
Nous ne reproduirons pas ici la lettre écrite im- 
médiatement après que le sort de son livre lui 
fut connu; elle a été publiée dans les Souvenirs 
de M'^'^ Récamier. 

M"*' de Staël exprime avec une saisissante 
énergie, dans cette première explosion de sa dou- 
leur, l'indignation qui la possède : 



« Le désespoir, dit-elle , s'est emparé de mon 
« âme, et pour la première fois j'ai senti toute la 
« douleur de ce que je croyais facile. Je comptais 
« aussi sur l'effet de mon livre pour me soutenir; 
« voilà dix ans de peines et d'études et de voya- 
« ges à peu près perdus. 

4( J'ai un tel nuage de douleur autour de moi, 
(( que je ne sais plus ee que j'écris. » 
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Quelques jours plus tard, elle mande encore 
à M"' Récamier : 



Vendredi, 5 octobre 1810. 

a Chère amie , je quitte ce soir Mathieu et je 
pars demain, n'ayant d'autre asile qu'une au- 
berge. 

« Je voudrais, ange de bonté, que vous fissiez 
voir Lempntey à M. Schlegel, qui vous arrive 
avec M. de Balk *, pour qu'il le mène chez Es- 
ménard^. Je me meurs de peur qu'on ne fasse 
paraître mon livre avec des changements que je 
n'aurais pas revus , qu'on ne me l'altère , qu'on 
ne m*y mette je ne sais quoi, et M. Schlegel est 

1. Grand seigneur russe, homme de beaucoup d'esprit; 
il avait été ministre plénipotentiaire de Russie au 
Mexique. 

2. De l'Académie française, auteur du poème la Navi- 
gation. 11 était censeur des théâtres, censeur de la librai- 
rie et chef de la troisième division de la police générale. 
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plus propre que personne à parler sur ce sujet. 

« Chère amie, votre généreuse amitié pour moi 
ne vous a valu que des peines ; que de si nobles 
souvenirs et ma tendresse éternelle vous en dé- 
dommagent un peu ! 

« Une lettre du Duc de Rovigo m' arrive. 
M. de Montmorency vous en porte la copie et ma 
réponse; j'espère toujours Vous embrasser, soit 
que je parte pour Lorient ou pour Coppet. 

« Ah ! chère amie, quel sort ! » 



Ce fut pour la Suisse que M'"' de Staël se mit 
en chemin. On était au milieu d'octobre ; la sai- 
son lui parut trop avancée pour exposer à une 
longue traversée une personne de l'âge de sa 
fille; mais elle se rendait à regret, lentement, 
dans ce lieu d'exil, d'où elle craignait de ne plus 
sortir, et elle écrivait de l'une des haltes du 
voyage : 
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« Je traîne sur la route, et parce que quitter 
u la France me fait mal, et parce que la Suisse 
« me semble ma prison. » 

Laissons-la raconter sa cruelle aventure à la 
Princesse qui l'avait accueillie en Allemagne 
avec un aimable empressement. 



A LA DUCHESSE DE SAXE-WEIMAR. 

Coppet, ce 20 octobre 1810. 

c( Madame, 

(( Comme il est question de moi dans les 
gazettes, j'espère que Votre Altesse prendra 
quelque intérêt à ce que je vais lui raconter. 
J'avais envoyé mon manuscrit de Blois, où j'étais, 
à la censure de Paris, dont M. Portalis est 
le directeur; il l'avait approuvé et permis de 



I 



ET LA GRANDE-DUCHESSE LOUISE. 05 

r imprimer. En conséquence, le libraire l'avait 
tiré à dix mille. Quatre jours avant la mise en 
vente, le ministre de la police s'est emparé du 
livre et m'a donné l'ordre, à cause de mon livre, 
de retourner à Genève ou de m' embarquer. La 
saison était trop avancée pour m'embarquer, j'ai 
préféré Genève pour cet hiver. 

« Les raisons données à moi et à mon fils 
pour la suppression de mon ouvrage ont été que 
je ne louais pas l'Empereur, ou plutôt que je ne 
parlais ni de lui, ni des Français, que je donnais 
trop de louanges aux Allemands et en particulier 
aux Prussiens, dont, disait-il, on ne pouvait 
jamais faire des hommes; mais il n'a pas cité 
une phrase de mon livre qui pût être blâmée : 
ainsi le crime est surtout dans l'omission, et dans 
l'esprit général du livre qu'on trouvait anti- 
français. 

« En me conformant au décret qui ordonnait 
de soumettre les ouvrages à la censure, je crois 
avoir été aussi loin qu'il était possible, et beau- 
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coup de gens même pensent que j'aurais mieux 
fait de ne pas l'imprimer en France. Ainsi donc, 
je puis me rendre le témoignage que j'ai été 
même trop prudente, ce qui n'est pas mon tort 
habituel. 

« Je suis très-affligée de Savoir pas le plaisir 
de mettre à vos pieds ce que j'ai écrit sur vous, 
sur Monseigneur le Duc et sur Weimar. 

« 11 me semble que dans l'expression de l'opi- 
nion publique vous auriez reconnu un sentiment 
particulier. Enfin le temps m'en donnera peut- 
être l'occasion, et, puisque je reste sur le conti- 
nent, il me sera peut-être possible d'aller vous 
poi'ter moi-même l'hommage que je vous des- 
tinais. 

« Je suis, avec respect, etc. » 



Plusieurs mois s'étaient écoulés depuis la me- 
sure de rigueur qui avait frappé le dernier 
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ouvrage de M'"*" de Staël ; elle s'était enfermée à 
Coppet et avait vu la condition de son exil ren- 
due plus pénible par la nomination du nouveau 
préfet du Léman. M. Capelle avait remplacé 
M. de Barante. Cet administrateur, qui voulait 
faire du zèle , imagina qu'il parviendrait à per- 
suader à M""* de Staël d'employer son talent à 
célébrer l'Empereur. Il n'y réussit point et s'en 
vengea en lui faisant subir mille vexations. 
Dans une lettre de 181.1, elle écrit : 



« Je ne changerai pas de conduite ; je souffre, 
« mais le sentiment d'une dignité constante me 
« soutient. Le nouveau préfet est venu dix fois 
« me demander d'écrire pour la naissance du 
« Roi de Rome, etc. J'ai toujours répondu que 
« ce serait me rendre ridicule aux yeux de l'Em- 
(c pereur que d'aller au-devant de lui quand il 
« me rejette avec tant de persistance, et je ne 
« sortirai pas de là. » 

42 
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Cependant au trouble cruel qu'avait excité 
dans son âme une injuste persécution avait suc- 
cédé une sorte d'apaisement. M™" de Staël avait 
cherché et avait trouvé un peu de calme dans le 
travail ; d'ailleurs, pour cet esprit si facilement 
et, on peut le dire, presque si constamment 
agité, la mobilité des impressions, naturelle aux 
organisations que l'imagination domine, appor- 
tait souvent un soulagement passager. 



Elle écrit à M"* Récamier : 

Le !•' janvier 18H. 

« N'éprouvez- vous pas comme moi, cher ange, 
un sentiment de tristesse en songeant qu'une 
nouvelle année commence ? Les moments heu- 
reux qu'on a goûtés dans l'année qui vient de 
s'écouler s'effacent de la pensée, et l'on ne voit, 
du moins je ne vois, que ces cruelles époques de 
douleur qui ont marqué le cours de J 810. 11 y a 
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aussi quelque chose de mystérieux dans l'avenir 
(|ui glace de terreur. Sans doute, tous les mo- 
ments sont également mystérieux; dans tous éga- 
lement il n'y a qu'un appui, et sans cette pensée 
rimagination ne sufiirait pas à la terreur ; mais 
les solennités sont bien inventées pour concentrer 
les pensées. 

« Hélas ! chère Juliette, vous reverrai-je encore ? 
Je n'en sais rien ; je ne sais pas même si je dois 
le vouloir. Ah! quelle douleur que cette crainte 
perpétuelle d'être comme une pestiférée pour 
tout ce qui vous approche. Je lutte contre mon 
cœur pour ne pas me plonger dans l'amertume 
de tout ce que l'exil m'attire. 'Mais enfin les 
amis qui résistent à cette épreuve sont les vrais 
amis, les seuls qu'il faut chérir. J'éprouve quel- 
quefois une sorte de calme qui ne vient pas du 
tout de moi, mais de Dieu. Cette vie tant agitée 
que j'ai menée jusqu'à ce jour et dont sa main, 
et certes pas la mienne, m'a tirée, me donne de 
l'espérance. Enfin je m'occupe beaucoup et la 
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journée est courte si Ton repousse la rêverie. Je 
crois entrevoir que les idées religieuses gagnent 
de l'empire sur moi. 

« 3'ai reçu quelques petites lignes de vous et 
une lettre de Mathieu qui se révolte à l'idée que 
j'ai désiré que vous vinssiez me voir. Je me sou- 
mets si cela est si mal ; d'ailleurs je craindrais le 
voyage pour vous dans cette saison. Mais con- 
venez que M. de B. s'est bien mal conduit 
envers moi. Je n'aurais jamais cru qu'il fût 
capable de cette peur déguisée en mal de poi- 
trine; j'en appelle à votre cœur pour partager 
les sentiments que j'en dois éprouver. Sa pré- 
sence m'aurait fait dans la circonstance actuelle 
beaucoup de bien , et comme dans certains mo- 
ments tout fait souffrir, ce mécompte d'affection 
m'a été très-sensible. Au reste qui donc, excepté 
vous, Mathieu de Montmorency, et j'ose dire moi, 
sait être bien pour une amie malheureuse? Aussi 
je suis bien lasse du malheur. 
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« Je suis une personne avec laquelle et sans 
laquelle on ne peut vivre, non que je sois des- 
potique ou amère, nniais je semble à tout le 
monde quelque chose d'étrange qui vaut mieux et 
moins que le cours habituel de la vie ; enfin, 
comme vous êtes plus jeune que moi, que votre 
esprit comprend tout, quand je ne serai plus, 
vous raconterez tout cela avec un sentiment de 
bienveillance qui l'expliquera. 

<c J'ai eu tous les mauvais présages du monde 
au commencement de cette année. Ne^vous ver- 
rai-je donc pas? Chère amie, qui dispose en rien 
de soA existence ? Une seule chose est fixe en ce 
monde, c'est ce qu'on peut faire pour le devoir. 
Adieu, cher ange, promettez-moi de me garder 
cette amitié qui m'a valu des jours si doux. » 
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A U** RÉCAMIER. 

GenèTe, 1811. 

« Je n'ai point d'expression, chère Juliette, 
pour ma reconnaissance. Non, mon ange, je 
n'accepterai point de vous voir, si rien ne change. 
Cependant, dites-moi si les eaux d'Aix peuvent 
avoir quelque inconvénient. Je ne puis me le 
persuader. Enfm tout est douleur, et la nécessité 
de mon projet me presse de toutes parts. Si 
j'avais pu prévoir que des affections si intimes 
seraient brisées , nul succès littéraire , nulle célé- 
brité n'auraient pu me dédommager de ce que je 
perds. Les circonstances nous engagent, nul ne 
peut savoir ce qu'il fait de lui-même. Cependant, 
je dois vous le dire, la main de Dieu me soutient, 
et je ne suis plus dans ces états de désespoir qui 
anéantissaient mon être. Je ne sais si cette grâce 
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me sera continuée, car j'ai parfaitement le senti- 
ment que c'est une grâce, et que ce n'est point la 
propre force de mon âme qui me la vaut. 

« J'ai vu Alexis de Noailles^, mais il se tient 
bien retiré , et il a raison : l'on craint de troubler 
par son souffle l'air que l'on respire. Vous ne me 
dites rien de Lacretelle ; permettez-moi de vous 
rappeler cette commission. Mandez -moi aussi, je 
vous prie, si vous avez vu M. de Barante, et s'il 
s'est laissé aller à vous dire ce qu'il a appris à 

i. Le Comte Alexis de Noailles, fils du Vicomte de 
NoaiUes et petit-fils du maréchal de Mouchy, était né en 
1773. Animé des sentiments les plus religieux, il mani- 
festa en 1809 son opposition au gouvernement impérial , 
en répandant la bulle d'excommunication que le Pape 
avait lancée contre Napoléon. Mis en prison pour ce fait, 
il dut la liberté à son frère, Alfred de Moailles, qui était 
au service, et qui, ayant apporté avec une singulière dili- 
gence des nouvelles très-importantes de Tarmée, répon- 
dit à TEmpereur, lequel l'interrogeait sur la récompense 
à lui offrir, « quMl sollicitait l'élargissement de son 
frère. » Sa demande lui fut accordée. Mais bientôt le 
Comte Alexis, menacé d'être arrêté de nouveau, se dé- 
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Paris de la cause de sa destitution. Je me sens 
partout un être redoutable, et je voudrais sou- 
vent me dépouiller de moi-même. Je remercie 
Dieu, cependant, de la puissance d'aimer qu'il 
m'a donnée, et vous en êtes l'objet de la manière 
la plus tendre. » 



Sur ces entrefaites et sans que rien motivât 
cette rigueur, M. Schlegel, qui, depuis huit an- 
nées, s'était consacré à l'éducation des fils de 

clda à quitter la France ; il allait rejoindre Louis XVIII, 
lorsqu'il vit- M»"* de Staël en Suisse. ' 

En I8IZ1, Alexis de NoaiUes, aide de camp de M. le 
Comte d*Artois, fut successivement commissaire royal 
à Lyon et plénipotentiaire au Congrès de Vienne avec 
M. de Talleyrand, qui lui confia particulièrement le 
règlement des affaires dltalie; ministre d'État et député 
de rOise après les Cent-Jours, il se signala par la modé- 
ration de son caractère et de ses opinions. Il s'était dérais 
de toute fonction publique après 1830, et consacra la 
dernière partie de sa vie aux bonnes œuvres. Le Comte 
Alexis de Noailles est mort en 1835. 
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M"' de Staël, reçut Tordre de quitter Coppet'. 
L'impossibilité de continuer une pareille lutte 
apparut alors de plus en plus évidente. L'illustre 
exilée sentait sa santé, ses forces, son courage 
s'user à cette résistance inutile. La résolution du 
départ, plusieurs fois déjà reprise et abandonnée, 
s'empara plus que jamais de l'esprit de M*"* de 
Staël. 

Elle désirait ardemment pouvoir passer*en An- 
gleterre, mais la sévérité du blocus continental, 
les ports partout fermés aux communications avec 
ce pays, rendaient la chose à peu près imprati- 
cable.' Un décret récent menaçait de la prison tout 
sujet français qui tenterait de se rendre en An- 
gleterre sans autorisation du gouvernement. 
M"* de Staël se prit à regretter chaque jour da- 
vantage d'avoir laissé échapper l'occasion de 
s'embarquer pour l'Amérique. Son imagination, 
saisie de nouveau par la terreur, ne combinait 
plus que des plans de fuite : elle se fixa enfm au 
projet d'aller en Suède. 
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Après tout, c'était la patrie de ses enfants, et 
l'homme qui gouvernait ce royaume était le même 
général Bernadette avec lequel la fille de M. de 
Necker avait eu des rapports journaliers et 
bienveillants. Mais par quelle route arriver à 
Stockholm? Penchée sur une carte de l'Europe, 
M"* de Staël cherchait à se tracer un itinéraire de 
voyage qui lui rendît possible d'éviter le^ pays 
soumis, nominalement ou de fait, à la domination 
française. Le chemin que la nécessité la contrai- 
gnit d'adopter semblerait bien bizarre, si l'on ne 
se rappelait qu'à l'exception de la Russie le 
continent tout entier était alors sous la serre de 
l'aigle napoléonienne. 

La question du passe-port n'était pas moins dif- 
ficile à résoudre : une personne exilée, suspecte 
comme l'était M"* de Staël , ne pouvait se flatter 
d'en obtenir un ; il eût même été imprudent de 
le demander, et cependant elle aspirait à quitter 
Coppet et la Suisse avec la même passion que le 
prisonnier désire rompre sa chaîne. 
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Dans cette perplexité, elle écrivit à sa fidèio^ 
amie et protectrice, la Duchesse de Saxe-Wei- 
mar, afin d'obtenir, par l'intermédiaire de sa 
belle-fille, sœur de l'Emperçur Alexandre, un 
passe-port russe pour Riga. 

Voici cette lettre : 



A LA DUCHESSE DE SAXE-WEIMAR. 

Coppet, ce23 juillet 1811. 

« Madame, 

CI J'apprends à l'instant, par une lettre de 
M"* Shardt, le cruel accident arrivé à Votre 
Altesse; la douleur qu'il me cause est encore 
augmentée par le chagrih de ne l'avoir pas su. 
Je ne connais rien de plus pénible que de n'avoir 
pas partagé dans son âme la souffrance de ceux 
qui vous sont chers. 
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(î J'écris à M™* de Shardt pour la prier de me 
donner des détails sur la santé de Votre Altesse ; 
j'espère qu'elle ne me laissera pas dans l'anxiété 
par son silence. 

« J'ai honte de vous parler de moi dans un 
pareil moment, mais je sais que le sentiment de 
vos souffrances ne fait qu'ajouter à votre pitié 
pour les autres. Ma situation s'est singulièrement 
empirée depuis que mon livre sur l'Allemagne a 
été mis au pilon, et pour mille raisons j'ai le be- 
soin de m' échapper de ce lieu qui est devenu une 
prison. Pour y parvenir, je n'ai qu'un moyen sûr, 
c'est de m'embarquer à Riga, cette ville étant le 
seul port européen qui ne soit pas dans la dé- 
pendance de la France. Les ambassadeurs russes 
ne peuvent donner de passe-port, même pour 
Riga, sans l'autorisation du gouvernement russe, 
et il m'importe extrêmement que la demande de 
cette autorisation soit secrète^ car le gouverne- 
ment français, s'il savait que je veux quitter mon 
séjour actuel, pourrait m'en empêcher. 
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« J'ose donc vous supplier, Madame , de 
m'obtenîr ce passe-port pour Riga, ou du moins 
l'ordre à M. de Stackelberg de me le délivrer à 
Vienne, quand je le lui demanderai, sans que 
personne, excepté l'Empereur de Russie lui- 
même, en soit informé. Si l'Impératrice mère, 
qui a eu des bontés pour moi dans mon enfance, 
daignait m'appeler à Pétersbourg, j'irais sûre- 
ment lui présenter mon hommage; mais ce que 
je préfère, c'est l(iga, où des affaires de fortune 
et surtout la mer me font désirer de me rendre. 

« Votre recommandation, Madame, et celle de 
la Princesse héréditaire, qui, à cause de vous, a 
daigné me témoigner de la bonté, me feront sans 
doute obtenir cette simple faveur. — Mais, toute 
simple qu'elle paraît être, elle aura bien de l'in- 
flaence sur mon sort et sur celui de toute ma 
famille , pour laquelle aussi je demande le même , 
passe-port. 

« Puisque j'ai commencé ce sujet , il faut que 
je l'épuise. J'ose prier Votre Altesse de profiter 
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de la voie la plus rapide pour me faire obtenir ce 
passe-port, car la saison s'avance, et je voudrais 
avoir encore le temps d'aller à Tœplitz et de vous 
présenter de là mon hommage ; s'il était possible, 
je prierais Monseigneur le Duc de me donner 
quelques instants à Tœplitz ou à Carlsbaden. 
J'aurais bien des choses à lui dire et plus encore 
à lui demander. 

« Croyez-vous, Madame, que je puisse partir 
déjà, sans crainte, assurée, par votre protection, 
d'avoir l'issue de Riga? Je vous devrai, Madame, 
avec ce passe-port, le repos du reste de ma vie 
et l'existence future des mienà. 

« Je serai fière de vous tout devoir, mais je ne 
pourrai ni vous admirer plus, ni même vous ché- 
rir* davantage. 

« Agréez Thommage de mon respect. » 



En attendant la réponse à cette demande, qui 
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ne pouvait venir que par une voie sûre et par 
conséquent lente, M™* de Staël, dont Fa santé était 
gravement altérée par le chagrin, par les agita- 
tions et par Topium dont elle faisait un grand 
abus, alla passer quelques semaines aux eaux 
d'Aix. Elle mandait de là à M™* Récamier : 



Aix en Savoie, 1811. 

« Je suis venue me promener, chère Juliette, 
dans des lieux où je vous ai vue il y a deux ans, 
et cela m'a remplie de tristesse. On me dit que 
vous m* avez écrit, et dans le déplacement de 
Genève à Aix j'ai perdu votre lettre. Cela m'in- 
quiète et m'afflige. Ne disait- elle pas, cette 
lettre, que je vous reverrais? On attend ici 
M"** de Boigne. Mesdames de Bellegarde y sont 
venues pour moi ; elles m'ont dit cent belles choses 
sur vous et sur moi, ce qui m'a prouvé que je 
vivais à double» dans vous et dans moi-même. Je 
voudrais les aimer pour toutes leurs politesses ; 
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mais il y a en elles quelque chose qui inquiète, 
c'est le manque de naturel : cela fait trouver la 
main froide, lors môme qu'on la serre. 

« Mon Dieu! que je voudrais causer avec 
vous ! » ' 



Nous trouvons au milieu de la correspondance 
de M"** de Staël une lettre d'Auguste-Guillaume 
de Schlegel, écrite quelque temps après qu'un 
ordre du préfet de Genève l'avait forcé à quitter 
Coppet et à se séparer de son illustre amie. Cette 
lettre, expression sincère des aspirations reli- 
gieuses et philosophiques du célèbre professeur 
de Bonn, ne nous a point paru déplacée dans un 
recueil où nous nous sommes efforcée de faire 
connaître, par des documents authentiques, le 
groupe de personnages éminents dont M"* de 
Staël était l'âme et le centre. 

Antérieurement à cette même époque, c'est-à- 
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(lire de 1810 à 1812, il s'était produit en 'Alle- 
magne un mouvement très-marqué de retour au 
catholicisme. Zacharias Werner, J. de Mûller et 
Frédéric de Schlegel avaient donné l'éclatant 
exemple de ces retours» à la foi primitive. 

La lettre d'Auguste-Guillaume de SchlegeL, 
adressée à M. Mathieu de Montmorency, que 
nous publions et qui jusqu'à ce^ jour était restée 
inédite, atteste à quels combats intérieurs son 
âme était en proie, et combien était profond le 
sentiment qui l'entraînait hors de la communion, 
dont le culte ne satisfaisait plus ni aux besoins 
de son imagination, ni h ceux de son intelligence. 
Cette lettre est datée de Berne, oii Schlegel 
s'était établi en abandonnant Coppet; afin de 
rester aussi près que possible de la famille à la- 
quelle il s'était dévoué depuis plusieurs années. 



i:i 
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AUGUSTE-GUILLAUME DE SCHLEGEL A M, MATHIEU 
DE MONTMORENCY. 



Berne. 

« Je n'ai jamais voulu dire que les occupations 
littéraires fussent pour moi un obstacle qui 
m'empêchât d'avancer dans la voie de la vérité 
et de la vie, et je ne crois pas qu'elles le soient. 
Des travaux pressés auxquels je me suis engagé 
et que je dois achever, comme il faut payer 
une dette au terme fixé, ont pu retarder des 
études régulières et approfondies que je me pro- 
posais depuis longtemps de faire sur les saintes 
Écritures, sur l'histoire de la religion et sur les 
auteurs religieux les plus importants, surtout 
ceux des premiers siècles où la tradition reçue 
de Jésus-Christ était encore toute vivante : c'est 
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là seulement ce que j'ai voulu dire. Au con- 
traire, je dois beaucoup aux occupations litté- 
raires, que j'ai depuis longtemps considérées 
comme ma vocation naturelle, comme mon état. 
De bonne heure, ces occupations m'ont détourné 
du goût des plaisirs vulgaires ; elles m'ont calmé 
sur les intérêts de ce monde, en m'ouvrant une 
source de jouissances innocentes et indépen- 
dantes de la fortune. 

« Enfin , depuis que mes yeux se sont rouverts 
aux lumières divines, après que j'eus échappé h 
l'influence desséchante de ce siècle, je n'ai plus 
vu dans la philosophie qu'un guide qui nous 
conduit^ vers la porte du sanctuaire, en écartant 
les illusions et les erreurs importunes, et en nous 
habituant ^ ne considérer comme réel que ce qui 
est invisible'; je n'ai plus vu dans la poésie et 
dans les beaux -arts qu'un reflet de la beauté 
céleste, une faible image de la perfection du 
monde primitif avant que la corruption l'eût dé- 
figuré et en eût détruit la ravissante harmonie. 
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« Je suis habitué à une grande activité d'es- 
prit et d'imagination. Si je voulais imposer silence 
à ces facultés, leur développement me devien- 
drait funeste. 11 faut que je me fasse un allié de 
la pensée; si je ne l'emploie pas au service de 
la foi, elle se tournera contre la foi même et me 
rejettera dans ce triste état de doute, dont je 
suis à peine sorti. — La méditation des vérités 
les plus hautes et peut-être les plus inaccessibles 
est donc pour moi un besoin impérieux, et c'est 
plutôt pour mon propre profit que pour celui 
des autres que je projette un ouvrage qui con- 
tiendra ma contemplation religieuse de. la nature 
et de l'homme; en tâchant de convaincre mes 
lecteurs, je m'affirmerai moi-même dans le 
vrai. 

« C'est ce même besoin qui rend pour moi 
quelques écrivains, appelés théosophiques, pres- 
que plus importants encore que ceux qui ont le 
mieux développé la religion du cœur. 
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« Je n'ai pris aucune résolution décidée h 
l'égard de mon ancien projet de rentrer dans 
le sein de l'Église. Cependant j'ai eu des ap- 
pels si forts et si réitérés,' que je me reproche 
presque d'y résister par des motifs purement 
humains. D'abord, quelques grands génies qui 
se sont consacrés à glorifier l'Église par des 
poèmes et des ouvrages de l'art m'ont fait 
apercevoir la splendeur divine de ce majestueux 
édifice ; une jeune personne que je chérissais de 
toute mon âme a été, pour ainsi dire, par 
ses funérailles , reçue dans le sein de cette 
Église à laquelle elle n'appartenait pas pendant 
sa vie; dans la douleur de sa perte, la plus 
déchirante que j'aie jamais éprouvée, j'ai trouvé 
les premières consolations dans des temples ca- 
tholiques. En me prosternant devant la chapelle 
de Notre-Dame-dcs-Ermites , où tant de pauvres 
pèlerins cherchent un recours, j'ai senti distinc- 
tement une voix intérieure qui m'appelait à elle; 
mon frère et plusieurs amis respectables ont 
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franchi le passage, et je me réunirai plus étroi- 
tement à. eiix en suivant leur exemple. Enfin, je 
ne puis assister à aucune cérémonie, ni même 
entrer dans les temples consacrés à ce culte, sans 
être saisi de ce magisme religieux qui les rem- 
plit, comme dit un écrivain profond. — Je suis 
bien éloigné de confondre le culte extérieur avec 
celui de Tâme, dont il n'est que le type; mais 
je considère le premier comme un moyen puis- 
sant d'éveiller les dispositions saintes que le 
culte intérieur exige. L'enceinte d'un lieu sanc- 
tifié est la meilleure bamère entre nous et les 
passions mondaines; les genoux fléchis dans 
la prière sont l'emblème de l'humilité et de la 
contrition; mais ils contribuent aussi à faire 
naître en nous ces sentiments ; l'eau sacrée dont 
on s'asperge ne peut pas, par sa propre vertu, 
nous purifier, mais elle nous rappelle nos souil- 
lures, et 1q signe de la croix est, pour ainsi dire, 
la boussole visible de notre salut. 

« Gomme le culte des protestants ne répond 
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pas à mon cœur, que je ne vois dans le ministre 
qu'un individu qui, le plus souvent, dit des 
choses médiocres sur des vérités sublimes, ou 
qui même se permet d'expliquer la révélation 
dans le sens de ses opinions particulières, je 
reste par là totalement privé des bénédictions 
du culte célébré dans la communion des 
fidèles. 

M Ce que Ton se prescrit à soi-même est tou- 
jours moins bien sanctionné que ce qu'une vo- 
lonté supérieure nous prescrit, et, quelque besoin 
que j'aie d'un régime spirituel qui puisse écarter 
de moi les distractions du monde, je n'ai encore 
pu parvenir à m'en former un». 

(c Cependant, je vous le répète, je n'ai point 
pris de résolution fixe , et je me laisse aller au 
gré de la Providence. Croyez-vous que d'être né 
dans de certaines circonstances soit un signe 
certain de ses intentions que nous devions y 
rester ? Cet argument pourrait mener loin. Les 
païens vertueux qui croyaient aux dieux tuté- 
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1 aires de leur patrie auraient pu l'employer 
contre leur conversion au christianisme. 

« Je suis ' convaincu que le temps approche 
où tous les chrétiens se réuniront de nouveau 
autour des anciennes et vénérables bannières de 
la foi. L'œuvre de la Réformation est terminée; 
ce qu'elle peut avoir eu de bon est suffisamment 
assuré : à quoi servirait désormais la séparation 
au lieu de l'union qui convient aux chrétiens? 
L'orgueil de la raison humaine, qui dès le com- 
mencement a été un puissant mobile dans les ré- 
formateurs, et encore plus dans leurs successeurs, 
nous a si mal guidés, surtout pendant \e dernier 
siècle, qu'il s'est confondu lui-même et réduit au 
néant. Ne serait-ce pas bien fait à ceux qui peu- 
vent avoir une influence quelconque sur l'esprit 
de leurs contemporains, de l'abjurer publique- 
ment et de hâter par là l'époque désirée du 
retour à l'union primitive de l'Eglise univer- 
selle ? 

« Je respecte infiniment les œuvres de 
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M'"* Guyon ; c'est une source vivante d'aniour 
et de foi; j'en ai lu beaucoup de morceaux 
l'hiver dernier et je possède plusieurs de ses 
écrits. Cependant, en cela comnie dans tout le 
reste, vous tenez assurénient à l'esprit et non 
pas à la lettre. L'essentiel et le difficile, ce n'est 
pas de lire les œuvres de M"® Guyon et d'im- 
primer ses paroles dans la mémoire, mais 
d'appliquer h soi les expériences qu'elle com- 
munique, de tourner son âme vers Dieu, de s'unir 
h lui et d'entendre sa voix dans le silence du re- 
cueillement. Je dirai que si j'avais toujours sous 
les yeux un exemple tel que le vôtre , ce serait 
là pour moi la quintessence des œuvres de 
M"" Guyon. 

« Si vous êtes convaincu qu'entre le média- 
teur universel du genre humain et ses inter- 
prètes, les écrivains de la nouvelle alliance, 
Dieu envoie de temps en temps sur la terre 
des personnes douées d'inspirations et de hautes 
lumières pour servir de guides dans les voies 
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spirituelles aux individus selon leurs besoins 
divers, vous admettrez aussi qu'il peut y avoir 
des choix différents et pourtant également bons; 
que chacun doit chercher ce qui est le plus ana- 
logue à sa manière d'être et ce qu'il s'appro- 
prie le mieux. M™* de Staël, par exemple, 
se sent beaucoup d'attrait pour les œuvres de 
Fénelon et les lit constamment. Pour moi, j'ai 
trouvé des impulsions puissantes et un grand 
affermissement dans la foi dans les œuvres 
de Saint- Martin*, à cause des besoins que j'ai 
de joindre la contemplation à la prière. D'autres 
pourront retirer le même fruit d'écrits beaucoup 
moins célèbres encore. Enfin si tous les livres 
qui traitent de la religion intérieure ne sont 
qu'un développement de la révélation, comme 
vous en convenez, on pourra, une fois remis sur la 
voie, retrouver dans les saintes Écritures mômes 
tout ce que ces livres contiennent d'essentiel. » 

1. Le Philosopfie ùiconnu. 
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Après avoir lu cette lettre, on a le droit de 
supposer que celui qui Ta écrite est mort et a 
vécu catholique. Rien n'est moins prouvé cepen- 
dant. 

Schlegel, après la mort de M™* de Staël, prêta 
un pieux concours à la publication des œuvres 
complètes de cette femme célèbre, puis il re- 
tourna en Allemagne et se fixa à Bonn. 

Professeur à l'université de cette ville, il se 
vit bientôt vivement attaqué et même menacé 
dans la conservation de ses fonctions; ses enne- 
mis l'accusaient d'être secrètement catholique. 
Schlegel répondit à ces assertions par une fou- 
gueuse profession de foi protestante. 

Le secret de ses convictions intimes est resté 
entre Dieu et* lui. 

Rentrée à Coppet au mois d'août, M'"^ de 
Staël y reçut la visite des deux amis dont l'affec- 
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tioD devait , en loute circonstance et sans crainte 
d'aucun périj , s'associer à ses peines et à sa des- 
tinée. 

Mathieu de Montmorency vint en Suisse le 
premier; il n'y était que depuis peu de jours 
lorsqu'une lettre du ministre de la police lui si- 
gnifia un ordre d'exil, sans omettre d'indiquer 
que sa présence chez M"* de Staël était une des 
causes déterminantes de cette mesure. 

M™* Récamier s'était annoncée à Coppet; 
comme M. de Montmorency, elle voulait revoir 
son amie une dernière fois avant qu'elle ne quittât 
la France. Il n'était que trop probable, après le 
coup qui venait d'atteindre M. de Montmorency, 
qu'un sort semblable la menaçait. M"° de Staël, 
désespérée, ayant inutilement essayé. de l'empê- 
cher d'arriver, espéra au moins qu'un départ 
immédiat mettrait encore M'"*' Récamier à l'abri : 
elle la supplia de s'éloigner, mais il était trop 
tard, l'ordre d'exil était rendu. La belle et cou- 
rageuse personne qu'il frappait se croisa avec 
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l'avis qui lui en était donné. Mais M"* de Staël 
ignorait encore cette circonstance lorsqu'elle 
adressait à Paris la lettre qu'on va lire , et où 
elle se montre uniquement occupée de l'exil de 
Mathieu de Montmorency, qui lui était seul 
connu. 



M*' DE STAËL A M™* RÉCAMIER. 

1811. 

« Chère amie, comme votre départ a replongé 
ma vie dans la nuit! Vous avez non-seulement 
des qualités admirables, mais un intérêt dans 
tout ce que vous faites qui supplée pour moi à la 
vie la plus animée, 

« C'est une singulière fatalité que de voir en 
vous et dans Mathieu ce qui convient en tout 
point à mon bonheur, et d'être séparée par un 
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abîme de ces amis qui me tendent les bras de 
Talitre bord. 

« Une idée m'est venue encore en pensant à 
Mathieu : c'est qu'il est le tuteur de mes enfanta 
(il a accepté, vous le savez, ce titre à la mort 
de M. de Staël)*; par conséquent , il remplissait 
presque un devoir en venant ici au moment où 
Albert va partir. Je vous dis cela surtout pour 
que vous placiez ce fait en causant avec Junot, 

1. Éric-Magnus, Baron de Staêl-Holstein, entra fort 
jeune dans la diplomatie, et fut envoyé, au commencement 
du règne de Gustave III, comme conseiller d'ambassade à 
Paris, où il devint bientôt ambassadeur. 

Il épousa en 1786 la fiUe unique de M. Necker, alors 
ministre, et fut successivement •accrédité comme ambas- 
sadeur de Suède auprès de la Convention et du Directoire, 
après ravoir été à la cour du Roi Louis \VI. II fut rappelé 
à Stockholm en 1799. 

Le désordre de sa vie et de ses affaires avait obligé 
M*"' de Staël à se séparer de lui, afin de mettre la fortune 
de ses enfants à Tabri de ses dilapidations. 

Le Baron de Staël mourut à Poligny, en se rendant à 
Goppet avec sa femme, le 9 mai 1802. Elle reçut son der- 
nier soupir. 
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car vous serez comme moi, j'en suis sûre, bien 
occupée de cet exil. Et moi, et moi, qui puis m'en 
croire la cause ! Dieu m'a préservée, je l'espère, 
d'une plus vive douleur encore, le bouleverse- 
ment de votre sort. » 



Deux jours après, ce sort lui était connu. — 
En l'apprenant, elle écrivit à M'"* Récamier : 



« Je ne puis vous parler ; je me jette à vos 
pieds; je vous supplie de ne pas me haïr. Au 
nom de Dieu, mettez du zèle pour vous; afin 
que je vive, tirez-vous de là. Que je vous sente 
heureuse ! Que votre admirable générosité ne 
vous ait pas perdue ! Ah ! mon Dieu , je n'ai pas 
ma tête à moi , mais je vous adore ; croyez-le 
et prouvez-moi que vous le sentez en vous oc- 
cupant de vous-même, car je n'aurai de repos 
que si vous êtes hors de cet exil. 
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« Adieu, adieu! Quand vous reverrai-je? Pas 
dans ce monde. 

« Adieu, ») 

Ce dimanche. 



Je n'entreprendrai pas de peindre la situation 
d'àme de M"*® de Staël ; elle n'avait jamais pu se 
résigner à son propre exiK Quel ne fut pas son 
désespoir lorsqu'elle eut la certitude d'avoir en- 
traîné dans le même abîme deux généreux et 
fidèles amis. Elle passait du paroxysme de la 
douleur dans un profond abattement. 



« Il me prend, écrit-elle, des moments de mé- 
lancolie si profonde que je suis prête à me laisser . 
mourir. — On est presque mort quand on est 

exilé : c'est au tombeau seulement où la poste 
arrive. 
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« Je suis plongée dans une espèce de désespoir 
qui me dévore ; né faut-il pas que je tente d'y 
échapper? Je ne crois pas que je me relève 
jamais de ce que j'éprouve ; rien ne m'intéresse 
plus; je ne trouve de plaisir à rien; la vie est 
pour moi comme un bal dont la musique a 
cessé, et tout, excepté ce qui m'est ravi, me 
paraît sans couleur. Je vous assure que si vous 
lisiez dans mon âme, je vous ferais pitié. Je 
suis bien convaincue que le plus grand service 
que je puisse rendre à vous , à Mathieu, à ce 
qui m'entoure, c'est de m'éloigner. Il y a, je 
vous le dis, une fatalité dans mon sort ; je n'ai 
pas un hasard pour moi, tout ce que je redoute 
• est ce qui m'arrive. Je me sens un obstacle à 
tout bien pour mes enfants et pour mes amis. 
Pardon de vous peindre un éclat si maladif de 
l'âme quand vous êtes vous-même dans une 
situation où tout votre courage vous est néces- 
saire ; mais il faut avant tout que vous sachiez 

ce qui*se passe en moi. Je me contiens à l'exté- 

u 



210 MADAME DE STAËL 

rieur : une sorte de flerté me conseille de ne 
pas trop montrer ce que j'éprouve. Les larmes 
des autres se sèchent si vite, et, quand on leur 
demande ce qu'ils ne peuvent plus donner, on 
a l'air d'un créancier importun. Mais si je me 
laissais aller, j'offrirais le plus misérable spec- 
tacle. J'ai recours sans cesse à la prière, mais 
parfois il me semble que j'ai fatigué la Divinité 
et que le ciel est d'airain pour moi. Loin de 
tourner la vivacité de mes impressions au de- 
hors , c'est contre moi que je les dirige : je me 
dis que je suis donc bien coupable, car Dieu 
est juste et ne fait porter à chacun que ce qu'il 
mérite. Enfin, depuis que je vous ai quittée à 
Ferney, depuis la nouvelle de votre exil , il n'est 
pas entré dans mon cœur un sentiment qui me 
fît respirer. — J'ai quelquefois une lassitude de 
souffrir que je prends pour du soulagement; 
cela va deux ou trois jours, et puis la douleur 
revient plus vive, parce que j'ai repris des forces 
pour la sentir. Mon meilleur moment , c'est 
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quand je me couche, et très-souvent des souf- 
frances physiques m'ôtent le seul bien que je 
goûte, le sommeil. » . 



On comprend tout ce que devait avoir de 
poignant pour M™^ de Staël la pensée de l'infor- 
tune qu'elle avait causée, et, en présence des 
agitations auxquelles elle s'abandonnait et qui 
usèrent cette noble et puissante nature, on est 
saisi d'une tendre et respectueuse pitié. Évi- 
demment' la peine que M"** de Staël éprouvait 
était hors de proportion avec le malheur de 
l'exil, mais ces belles imaginations de poètes ou 
d'artistes sont ainsi faites; et que de fois les 
facultés créatrices auxquelles nous devons les 
chefs-d'œuvre qui nous enchantent n'ont-ell^ 
pas donné aux génies qui en étaient doués une 
puissance plus développée de souffrir ! 

Une couronne au front est une épine au cœur, 

a dit le poète de Nîmes. Hélas ! il semble qu'il 
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n'ait que trop raison ! Ne jugeons donc pas avec 
sévérité des souffrances d'imagination exagérées 
peut-être ; mais tenons d'autant plus de compte 
à M™* de Staël de n'avoir fait aucune concession 
à un pouvoir injuste, et de ne s'être abaissée à 
aucune dénfiarche dont la dignité de son carac- 
tère pût recevoir la moindre atteinte. 

Son livre de Dix années d'exil reste sa ven- 
geance et l'éloquente malédiction qu'elle a jetée 
à ses persécuteurs. 

Dans l'hiver de 1811 à 1812, M"*^ de Staël 
alla passer quelque* temps à Genève ; elle y 
connut un jeune officier dont les blessures met- 
taient la vie en péril, s'émut pour lui de pitié, 
lui inspira une passion profonde et l'épousa se- 
crètement. Elle n'aurait certainement jamais 
consenti à quitter le nom aristocratique auquel 
elle avait ajouté une illustration littéraire ; M. de 
Rocca, d'ailleurs, était beaucoup plus jeune 
qu'elle ; la crainte de quelques railleries mon- 
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daines contribua peut-être à décider M*"* de 
Staël à tenir cette union secrète. 

Elle écrivait de Genève à M"" Récamier, qui 
passait à Châlons la première année de . son 
exil, et qui supportait son complet isolement avec 
un rare courage : 



Genève, 1811. 

« Me voici dans cette ville où je me suis 

tant ennuyée depuis dix ans. Fasse le ciel que 

vous n'éprouviez pas ces tristes retours des 

« 
mêmes ennuis qui sonnent si douloureusement 

le temps ! 

« Je lis un ouvrage que je vous conseille 

comme distraction. Il me semble que ces 

sortes d'écrits animent la solitude. Ce sont les 

lettres de M"** du Deffand à Horace Walpole. 

Ce sont des souvenirs de la société qui a pré- 
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cédé celle que nous avons connue.. Mon père 
et ma mère y sont souvent nommés. 

« Quel temps paisible! et cependant la na- 
ture savait y faire entrer le malheur. Cette 
femme est devenue aveugle, et cet exil est 
encore plus affreux que les nôtres. Ah! chère 
Juliette , où est le temps ou je ne vous parlais 
que du mien , où vous étiez heureuse et bril- 
lante à Paris, où vous m'y faisiez vivre en 
me parlant de tout ce que vous jugiez avec 
tant d'esprit, de vivacité, de finesse? Chaque 
année m'a apporté un nouveau malheur. Mais 
celle-ci ! je ne sais ce qu'on pourrait y ajouter. 
J'ai reçu d'une de nos consœurs d'exiU M"^ des 
Cars*, une lettre pleine de noblesse. Vous a-t- 
on dit qu'on a refusé à M'"* de La Trémoille^ 

1. La Duchesse des Cars, femme du premier maître 
d'hôtel du Roi Louis XVIII, en premières noces la Mar- 
quise de Nadaillac. Elle <^tait exilée aux îles Sainte-Mar- 
^lerite. 

2. Également exilée. 
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d'aller dans la ville voisine de sa terre soigner 
la santé de son mari ? 

« Passé le printemps prochain, profitez de la 
puissance de voyager et n'usez pas la vie dans 
l'attente. J'ai fait ainsi et je m'en.repens. 

« Adieu, mon ange, adieu. Je croirai renaître 
à la lumière quand je vous reverrai, si je vous 
revois jamais. » 



LA MÊME A M*"' RÉCAMIEB. 



Genèvp, 1811. 



M Vos réflexions sur les lettres de M"' du Def- 
fand sont très-spirituelles et je suis parfaitement 
de votre avis sur son caractère, mais elle est 
naturelle, et je rie puis dire à quel point cette 
qualité, même seule, sufiil pour m'altacher. Cela 
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donne & sa correspondance une vie qui me la fait 
finir comme je quitterais une personne avec la- 
quelle j'aurais longtemps vécu; et puis ce qui est 
parfaitement naturel semble nous retracer quelque 
chose de notre propre vie. 

« M"* du Deffand est une personne dont les 
défauts ont du rapport avec les miens; j'es- 
père qu'il n'en est pas ainsi de mes qualités. 
C'est une chose curieuse dans ses lettres que 
cette lanterne magique de noms dont nous avons 
connu, moi quelques-uns, vous les fils, nous 
deux les familles. 

« J'ai lu le fameux Conaxa^, et je l'ai mieux 

1, Les Deux Gendres furent représentés à Paris le 
11 août 1810 avec un succès inouï. Vingt-huit représenta- 
tions successives n'avaient point satisfait Tempressement 
du public, lorsqu'une maladie de Fieury fit momentané- 
ment disparaître la pièce du répertoire de la Comédie- 
Française. Imprimés,^ les Deux Gendres ne perdirent rien 
de leur vogue. Deux éditions en furent rapidement enle- 
vées ; ils eurent les honneurs d'une représentation à Saint- 
Cloud, et le 22 aoiU TAcadémie nommait Etienne, l'heu- 
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aimé que les Deux Gendres^ quoique la fin n'en 
soit pas bonne. Le grand défaut des Deux 
Gendres^ c'est que le sujet fait mal. Il rappelle 
le Roi Léar, et, comme cela se passe dans ia 
bonne compagnie, cela nous touche de trop près. 
Conaxa est plus une farce. L'immoralité comme 
la tristesse du sujet disparaissent à travers ce 

reux auteur de ce chef-d'œuvre, au fauteuil .vacant dans 
son sein. 

Etienne (Charles-Guillaume), né en i777, avait alors 
trente-trois ans seulement. Plusieurs pièces de circon- 
stance, et surtout une jolie petite comédie restée au théâ- 
tre, Bruyes et Palaprat^ avaient appelé sur lui l'attention 
publique avant l'éclatant succès des Deux Gendres. Etienne 
était dans l'enivrement de son triomphe, lorsqu'on dé- 
couvrit tout à coup que le sujet, le plan de sa pièce, les 
caractères, des tirades entières du dialogue versifié étaient 
pris à un drame composé au xvii* siècle par un jésuite 
anonyme, pour les écoliers du collège de Rennes, sous le 
titre de Conaxa. Le public, indigné, se montra d'une 
sévérité impitoyable^ pour le plagiaire bien rente, car 
Etienne était rédacteur en chef du Journal de l'Empire, 
enlevé à ses légitimes propriétaires, et chef d'une des di- 
visions de la police générale. 



2<8 MADAME DK STAËL 

vieux style qui fait de tous les personnages des 
bouffons. 

« Chère Juliette , vos lettres sont à pré- 
sent le seul intérêt de ma vie. Dans cet en- 
nuyeux pays mon temps se dissipe avec des gens 
à qui je n'ai rien à dire, qui n'ont aucune relation 
qu'avec le dehors, et me font l'effet de marion- 
nettes qui jouent mal, ce qu'autrefois je voyais 
faire à mes semblables. » 



A LA MÊME. 

GcnèTC, octobre 1812. 

'( Vous ne nous avez pas dit un mot du passage 
de l'Empereur h Châlons. Je ne sais pourquoi 
j'avais espéré quelque chose pour vous de ce pas- 
sage, et je vois que vous n'avez même rien essayé. 
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Vous avez un caractère d'une étonnante noblesse, 
et le contraste de vos traits si délicats et si gra- 
cieux avec une si grande fermeté d'urne est quel- 
' que chose d'incomparable. Mathieu de Montmo- 
rency a, comme vous le savez, l'autorisation d'aller 
quarante lieues partout, et à Montmirail seule- 
ment à vingt-cinq : il choisit Vendôme. C'était 
aussi mon château en Espagne que Vendôme. 
Comme on appelle bonheur ce qui semblait de 
la peine , quand la destinée descend plus bas ! 
Il vient un temps où la moindre parcelle de vie 
est un bien, et j'ai connu un paralytique heu- 
reux de remuer le bout des doigts. 

« Vous me dites que j'ai un avenir : je puis me 
tromper, les pressentiments sont des aperçus 
trop fins pour être analysés; mais je ne me 
tirerai de rien^ je n'arriverai point à cet avenir et 
ma vie finira cruellement et bientôt. Je passe 
des heures entières à me faire à l'idée de la mort.. 
Je regrette mon talent peut-être avec égoïsme, 
mais enfin je sens en moi des puissances supé- 
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rieures qui n'ont point encore été développées, 
et leur destruction m'afflige. 

« Cher ange, dans vos prières demandez à 
Dieu la paix pour mon âme. » 



Pendant ce séjour à Genève que M"^ de Staël 
trouvait si maussade, et quoique toute sa corres- 
pondance de cette époque porte l'empreinte d'un 
extrême abattement, son esprit ne restait point 
inactif et elle n'était point infidèle à ses habi- 
tudes de travail. 

C'est alors qu'elle écrivait les Réflexions sur 
le suicide j publiées en Suède dans l'hiver de 
1812 à 1813. 

On se rappelle que dans le premier dénoû- 
ment de Delphine, M"'*" de Staël, en faisant ac- 
compagner Léonce au supplice par la femme 
qu'il aime et dont il est aimé, suppose que son 
héroïne a puisé le courage do cette terrible 
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mission dans la certitude qu elle a de ne pas sur- 
vivre à son amant. Delphine succombe en effet 
au poison qu'elle a pris. 

Ce dénoùment, oii je ne conteste pas qu'il y 
ait un réel talent, fut sévèrement et, à mon avis, 
justennent blâmé. M"'* de Staël elle-même l'a 
condamné, puisqu'elle substitua une autre con- 
clusion à son œuvre. Sa conscience, un moment 
égarée sur cette question, ne tarda pas. à revenir 
à l'appréciation chrétienne qui fait un crime du 
suicide. Préoccupée avant tout de la vérité, l'au- 
teur de Delphine étudia, avec la bonne foi qui l'a 
toujours caractérisée, cette grave question de 
morale religieuse et sociale ; son travail est aussi 
judicieux qu'élevé. 

Je trouve dans une lettre à M"'* Récamier, 
écrite immédiatement après celle qu'on vient de 
lire, le passage suivant : 



« Je vous envoie, avec les bracelets que vous 
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avez daigné accepter, un brouillon de mes 
Réflexions sur le suicide que vous m'avez de- 
mandées et que je vous prie de faire parvenir 
à Mathieu dès que vous les aurez lues- Je vous 
demande en grâce de me donner votre parole 
d'ange de ne les montrer à personne et de 
n'en point garder de copie. 

« Tous ces envois m'attristent profondément : 
il me semble que je fais mon testament, w 



Ce travail n'était pas le seul dont M*"* de 
Staël s'occupât; elle avait conçu le plan d'un 
poème de Richard Cœur de Lion, et c'est encore 
dans une lettre à son ariiie exilée que je ren- 
contre quelques mots sur ce projet d'ouvrage. 



Genève. 

« Vous êtes la plus aimable personne du 
monde, chère Juliette, mais vous ne parlez pas 
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assez de vous. Vous mettez votre esprit, votre 
charme dans vos lettres , mais jamais ce qui 
vous concerne; donnez -moi des détails sur 
vous. 

« Ma vie est triste ici : Schlegel a des défauts 
qui me cachent quelquefois ses vertus, et puis 
je ne sais pas vaincre mes souvenirs et mes 
goûts de France. Ah! vous qui réunissez tout 
ce qui me plaît dans ce genre à tout ce que 
j'estime ailleurs, faut-îl donc que je sois ainsi 
séparée de vous ! 

« S'il m'est donné de revoir vous et Mathieu 
et mon pays quelques années avant de mou- 
rir, je serai contente de mon sort. Je me suis 
créé un travail qui m'est nécessaire; il a un 
avenir. Je crois vous avoir mandé que c'est un 
poëme historique de Richard : les recherches 
qu'il exige me conviennent en ce moment ; 
^ cela me soutiendra quelque temps encore. Dieu 
teijd toujours sa main dans la détresse. » 
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Cette dernière réflexion faite si simplement a 
quelque chose de touchant. 

Il est impossible , quand on parcourt les 
lettres de M"* de Staël, de n'être pas frappé du 
progrès incessant de ce noble esprit vers des 
croyances religieuses toujours plus dominantes, 
vers un sentiment moral toujours plus élevé : le 
même progrès se marque dans ses écrits. Le 
temps, en mûrissant cette grande âme, la déga- 
geait peu à peu des ardeurs terrestres. Ce 
n'était plus le bruit, le succès, la gloire seule- 
ment qu'elle ambitionnait ; M"* de Staël donnait 
désormais à son talent, elle voulait à toutes les 
œuvres littéraires un but plus haut, le perfection- 
nement de soi et des autres. Le malheur lui 
avait beaucoup appris ; mais jamais, même au 
milieu des enivrements de la jeunesse , elle 
n'avait cherché un abri dans des théories cor- 
ruptrices. Elle savait aimer, honorer la vertu, et 
en inspirer l'enthousiasme à tout ce qui Ten- 
tourait. 
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Sincère avec elle-même et avec les autres, elle 
avait un grand sentiment des convenances ; cette 
parfaite sincérité, jointe à une bonté sympa- 
thique, s'alliait à une grande, mobilité d'impres- 
sions; c'était là un des. traits de son caractère 
et un des charmes de son commerce. 

La duchesse de Saxe-Weimar subissait cet 
irrésistible attrait, et, en dépit des circonstances 
terribles où se trouvait l'Europe, malgré la diffi- 
culté et le peu de sécurité des communications 
entre xm souverain étranger et une exilée, on 
la voit écrire fidèlement et provoquer les lettres 
de M"* de Staël, en lui demandant- des détails sur 
ce qui la touche. 

M"" de Staël lui répond : 

Genèye, i812. 

« Madame, 

« Une maladie assez douloureuse, causée par 
les chagrins, m'a retenue près d'un mois dans 

45 
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mon Ht et m'a empêchée de répondre à l'instant, 
comme je le voulais, à la lettre dont Votre 
Altesse a daigné m' honorer. Une marque de 
son souvenir est toujours ce qui j)eut me flatter 
le plus. 

« M. Sismondi, que Votre Altesse a daigné 
se rappeler, donne ici un cours de littérature du 
Midi qui a beaucoup de succès. Il se propose 
d'en donner un du Nord l'année prochaine, et 
Weimar ne sera sûrement point oublié dans 
l'histoire des progrès de l'esprit humain. M. Ben- 
jamin Constant est à Gœttingue; M. Schlegel, 
qu'on avait éloigné de moi, a retrouvé un asile 
en Suisse, et je ne suis séparée de lui qu'ici , 
— c'est encore beaucoup trop ; mais de qui ne 
suis-je pas séparée? Oserai-je prier Votre Altesse 
de présenter mes respectueux hommages à Mon- 
seigneur le Duc? Vous allez être entourés 
d'orages ; cette crise est la dernière du conti- 
nent : par terre ou debout chacun conservera sa 
place après cette époque. Moi, je n'aspire qu'à 
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traverser les mers, et mon avenir dépend de 
l'alternative de crainte ou d'espoir qu'on me 
donne à cet égard. 

« Je n'ai pas encore pu me procurer le nou- 
vel écrit de Goethe. 

« Les voyages des livres ne sont guère plus 
libres que ceux des personnes. Si jamais j'en 
fais un volontairement sur cette terre, il me 
rappellera sûrement aux pieds de Votre Altesse. 

« M. de Saint-Priest *, que vous connaissez, 
je croîs. Madame, vient d'être banni, à soixante- 
dix-huit ans, de Genève, de France, de Suisse et 
d'Italie. Il va errer en Allemagne. Il paraît qu'on 
lui fait un tort d'avoir un fils au service de 
Russie. J'ose solliciter toujours de temps en 
temps quelques marques de souvenir de Votre 
Altesse. 

« Je ne cesserai point de suivre de loin ses 
nobles destinées, et si l'obscurité nous enveloppe 

1. Ancien ministre de Louis XVL 
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tous, il vous restera au moins, Madame, des 
trésors de souvenir pour une meilleure vie. 

« J'ose supplier Votre Altesse d'agréer l'hom- 
mage de mon profond respect. Mes enfants et 
mes amis prennent la liberté de s'associer à mon 
hommage. Mon adresse est toujours à Coppet. 
— La Suisse jouit encore d'un repos merveil- 
leux. » 



VII 



Le 23 mai 1812, M"'' de Staël s'échappa enfin 
de Coppet. Elle monta en voiture comme pour 
une promenade, son éventail à la main, et trouva 
hors du département du Léman ses gens et ses 
bagages. Elle était accompagnée de sa fille, de 
son fils aîné et de M. de Rocca. 

M. de Schlegel les rejoignit k Berne. Avant 
son départ elle avait écrit à M"* Récamier : 

Coppet. 

« Chère Juliette, je me crois obligée de partir. 
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je m'y crois obligée pour vous, pour Mathieu, 
pour mes enfants et pour moi. Si dans un pays 
étranger je pouvais vivre avec vous , ce serait 
un bonheur plus vif, plus idéal que tous ceux 
que l'amitié peut donner. Mais j'ai horreur de 
ma situation présente, du mal que j'ai fait, de 
celui que je peux faire .à ceux que j'aime, de 
ma dépendance, de ma soumission forcée. » 

Six semaines plus tard et après un pénible 
voyage, elle écrit : 



A M"« RÉCAMIER. 



Wadowiù, ce 7 juillet 1812. 

« Vous ne pouvez pas vous faire une idée, 
mon ange, de l'émotion que votre lettre m'a 
causée. C'est au fond de la Moravie, près de la 
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forteresse d'Olmûtz, que ces paroles célestes me 
sont arrivées. J'ai pleuré des larmes de douleur 
et de tendresse en entendant cette voix qui m'ar- 
rivait dans le désert comme l'ange d'Agar. 
Mon Dieu, mon Dieu ! si l'on ne m'avait pas sépa- 
rée de vous, je ne serais pas ici. 

« Schlegel est resté à Vienne pour m*apporter 
de là l'argent qui m'est nécessaire. Je suis donc 
seule avec ma fille et mon fils dans le pays le 
plus triste de la terre, et où l'allemand me 
semble ma langue maternelle, tant le polonais 
m'est étranger. 

« J'ai rencontré sur le chemin des gens du 
peuple qui allaient implorer Dieu dans leurs mi- 
sères, et, n'espérant rien des hommes, voulaient 
s'adresser plus haut. Déjà l'on commence à 
sentir qu'on a quitté l'Europe civilisée. Quelques 
chants mélancoliques annoncent de temps en 
temps les plaintes des. êtres souffrants qui, lors 
même qu'ils chantent, soupirent encore. J'ai bien 
de la peine à défendre mon imagination de l'effet 
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qu'elle reçoit de ce pays. Enfin il faut aller, 
puisque j'ai commencé. Faites que de temps en 
temps un mot de vous m'arrive, qui soit pour le 
passé ce que la prière est pour l'avenir : un 
éclair d'un autre monde. 

« Ah ! chère amie, que de sentiments doulou- 
reux je réprime pour agir! Ne vous reverrai-je 
donc pas? >) 



Cependant les événements se précipitaient. La 
guerre avec la Russie était résolue ; des armées 
formidables se concentraient sur les frontières de 
ce pays, et le 9 mai 1812 l'Empereur Napoléon 
et l'Impératrice sa femme étaient partis pour 
Dresde, afin de se rapprocher du théâtre de la 
lutte gigantesque qui allait s'ouvrir. 

Le 22 juin, on lut aux troupes la proclamation 
de Wilkowitz dans laquelle Napoléon déclarait la 
guerre à la Russie; le lendemain 23, l'armée 
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française passa le Niémen, un mois, jour ^pour 
jour, après le départ de M™* de Staël. Sa route 
à travers la Gallîcie et la Pologne fut extrême- 
ment pénible, et, même sur le territoire russe, il 
n'était pas facile d'éviter de tomber au pouvoir 
de Bonaparte, dont les armées s'avançaient à 
marches forcées sur Moscou, 

M"** de Staël ne fit qu'un très-court séjour dans 
cette ville; elle se hâta d'atteindre Saint-Pé- 
tersbourg. 

Admirablement accueillie par l'Empereur 
Alexaôdre et les deux Impératrices, elle fut 
aussi l'objet de l'empressement de tous les 
grands personnages de la cour. M"® de Staël fut 
très-frappée du mérite personnel et de l'intelli- 
gence politique de l'Empereur de Russie, eç 
même temps que des tendances libérales de son 
esprit. 

tt Dans chaque occasion, dit-elle de lui, le 
« côté libéral est toujours celui qu'il a soutenu, et 
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« Si'il ne l'a pas fait triompher autant qu'on au- 
« rait pu le souhaiter, on doit au moins s'étonner 
« qu'un tel instinct de ce qui est beau, qu'un tel 
<( amour de ce qui est juste soit né dans son 
« cœur, comme une fleur du ciel, au milieu de 
« tant d'obstacles. » 

La correspondance du Baron de Stein avec sa 
femme nous fournit quelques détails sur le séjour 
de M*"* de Staël à Pétersbourg. C'est chez le 
comte Nariscbkine que l'illustre patriote allemand, 
fugitif lui aussi, rencontrait le plus souvent la 
noble Française. 

11 écrit le 17 août 1812 : 

« J'ai vu M'"'' de Staël; elle a une apparence 
« de bonté et de simplicité, quoiqu'elle ne veuille 
<c pas se donner la peine de plaire : un certain 
« art de laisser-aller et un extrême abandon 
« expliquent les nombreuses imprudences de son 
« langage, excusables d'ailleurs par sa position 
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« au milieu d'une capitale comme Paris et d'un 

« peuple gâté et excité par toutes les passions. 
« Elle est accompagnée de sa fille , qui est 

« excellente et sans prétention. Elle se propose 

<( de conduire son fils en Suède ; peut-être fera- 

« t-elle imprimer dans ce pays son ouvrage sur 

« la littérature allemande. Je • crois qu'elle ne 

« plaira pas ici ; car le goût littéraire manque en 

« Russie, et les femmes y sont extraordinaire- 

« ment paresseuses. « 



Le 31 août, il écrit encore^ : 

« J'ai passé une bien agréable journée chez le 
<« comte Orloff; nous étions en très-petit comité 
« sur son îlp. Après dîner. M™* de Staël a lu 
« quelques chapitres de son livre sur rAlle- 
« magne; elle en a sauvé un exemplaire des 
« griffes de Savary et le fera imprimer en An- 
« gleterre. — Elle nous a lu le chapitre sur 
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« l'enthousiasme (chapitre supprimé par la cen- 
u sure impériale). Cette lecture m'a fortement 
« ému, tant par la profondeur et la noblesse des 
« sentiments que par l'élévation de la pensée 
« qu'elle exprime avec une éloquence qui va au 
« cœur. Peut-être pourrais je en copier quelques 
« passages pour les joindre à cette lettre : tu en 
« serais émue et édifiée. » 

Arndt, le compagnon d'exil et le biographe du 
Baron de Stein, raconte à son tour une petite 
anecdote caractéristique des passions terribles, 
qui, au moment où nos troupes envahissaient le 
territoire russe, enflammaient les cœurs mos- 
covites. 

M""'* de Staël, traitée de la façon la plus flat- 
teuse par Alexandre et les deux Impératrices, 
se rendit un soir, avec son fils et le Vaudois 
Fontana, au théâtre français de Saint-Péters- 
bourg , sur lequel on devait représenter la 
Phèdre de Racine. A peine les trois étrangers 
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étaient-ils assis dans leur loge, que l'attention se 
porte sur eux ; le nom et la qualité de Française 
de M'"* de Staël ayant circulé dans la salle, le 
parterre furieux fait entendre des cris de malédic- 
tion et même de menace : « A la porte, à la porte 
les maudits Français ! » La représentation s'inter- 
rompt, les acteurs épouvantés abandonnent la 
scène. On emmena M'"' de Staël très-émue, mais 
surtout indignée, a Ob ! les barbares ! s'écriait-elle ^ 
sans cesse et tout en larmes, oh! les barbares! 
oh ! mon Racine ! » 

Amdt, qui dit avoir été témoin de cette scène 
avec le Baron de Stein, s'étonne de l'émotion de 
notre célèbre compatriote : <( Une femme, une 
« jeune fille allemandes, verseraient-elles ainsi 
" des larmes, sangloteraient-elles de la sorte, si 
« elles entendaient maudire, conspuer, siffler une 
« pièce de Schiller ou de Gœthe sur quelque 
« théâtre de Londres ou de Paris? A l'occasion, 
« ajoute-t-il, un peu de cette passion française et 
« russe ne gâterait rien chez nous. )> 
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A dater de cette tumultueuse soirée, le théâtre 
français de Pétersbourg resta fermé pendant 
toute la durée de la guerre. 

L'illustre fugitive quitta Saint-Pétersbourg à 
peu près au moment ou les troupes françaises 
entraient à Moscou. Elle se rendit en Finlande , 
oîi elle rencontra Bernadotte, le Prince Royal de 
Suède. Elle écrivait de là à M""' Récamier : 



Abo, 29 septembre. 

(i Chère amie, vous m'avez écrit il y a bien 
longtemps une lettre que je n'ai reçue qu'ici ; 
cette lettre mettait en doute ma tendresse pour 
vous. Je ne puis vous dire le mal que ce doute 
m'a fait : il y a du sang et des larmes entre 
nous, et ma sœur ne me serait pas plus chère 
que vous. 

(( Je vous ai écrit de Gailicie, et puis je suis 
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restée sans vous écrire, ni à Mathieu, ni à per- 
sonne. Maintenant, je crois que je le puis. 
L'endroit * d'où j*ai gardé le silence est celui 
qui m'a plu davantage. J'ai pensé au temps ou 
nous parlions d'y aller ensemble. Que n'avons- 
nous suivi ce projet ! La personne "^ que je re- 
cherche ici vous dit tout ce qu'il y a de plus 
tendre; j'ai lieu de me louer d'elle, et je dois 
désirer que mon fils profite de ses bonnes in- 
tentions. 

« Quels sont vos projets ? Hélas ! c'est moi 
qui ai détruit votre existence, et ma douleur 
sur ce point va toujours croissant : jamais je 
n'aurai de paix tant que cette situation durera. 
— Dans ce moment, je n'ai d'autre projet que 
de rester ici ; les lettres y arrivent en quinze ou 
vingt jours. Ce séjour, il est vrai, m'offre bien 
peu de ressources, et j'y gèle déjà, quoiqu'on 



1. La Russie, où elle n'avait pas cru prudent d'écrire. 

2. Le Princtf Royal de Suède. 
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y soit très -bon pour moi. Mais mon hôt6 me 
pjaît, et je lui dois beaucoup jusqu'à présent, n 



On voit par toutes les circonlocutions et les ré- 
ticences de cette lettre combien les correspon- 
dances étaient alors difficiles et dangereuses. 
M"* de Staël s'embarqua enfin à Abo et arriva 
à Stockholm, C'était pour elle un asile tran- 
quille et brillant : le bonheur qu'elle éprouva de 
se sentir libre et en sûreté, les égards qu'elle 
rencontrait à la cour de Suède lui inspirèrent 
pour le prince à qui elle devait ces biens un en- 
thousiasme que le plus grand nombre des lec- 
teurs trouvera comme nous excessif. 

Sans adopter le jugement rigoureux que 
M. Thiers porte sur Bernadette, nous ne saurions 
consentir à en faire , avec M"* de Staël , le héros 
du siècle. 

Mais on se tromperait fort si l'on prenait ce 
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que l'illustre exilée dit du Prince Royal de Suède 
pour une appréciation définitive de son caractère 
et de sa politique. 

M"* de Staël avait beaucoup et longtemps 
souffert du despotisme impérial ; elle venait de 
rompre sa chaîne : tout ennemi de Napoléon 
semblait à sa passion un grand homme. 

Elle écrit de Suède à son amie toujours exilée : 



LA MÊME A M*"* RÉCAMIER. 



Stockholm, 18 octobre 1812. 

« Je puis enfin vous écrire, chère amie, avec 
un peu plus d'abandon. Il y a bientôt quatorze 
mois que je ne vous ai vue, et, avant le grand 
voyage, je m'arrête six mois sur la rive pour dire 
un dernier adieu. Depuis quatre mois que je 
voyage, j'ai éprouvé une telle agitation que je 

16 
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ne sens vraiment toute la douleur de la sépara- 
tion que depuis que je suis, ou du moins que je 
crois être hors de tout péril. Je vous ai mandé 
que d'un bout à Tautre de la grande campagne 
de M* de Balk j'ai été reçue comme une prin- 
cesse. 

(( Je suis très-bien accueillie par notre ami 
conmiun : il m'offre pour Auguste une existence 
qui me paraît réunir tous les avantages. Il com- 
mencera sa carrière diplomatique en Amérique , 
et de là il ira ou les circonstances me placeront. » 



Les lettres deviennent de plus en plus rares 
à mesure que nous avançons dans cette époque 
de guerre européenne et de coalition contre la 
France. M""* de Staël écrivit cependant une fois 
de Stockholm à la Duchesse de Weimar ; mais 
quoiqu'elle lui parle de communiccuians devenues 
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plus faciles j nous remarquons qu'elle trouve 
plus prudent de ne pas signer ses lettres. 



j^in« i^g STAËL A LA DUCHESSE DB SAXB-WEIMAR. 
Stockholm, 12 Janvier 1813. 

« Madame, 

« Je ne sais si le souvenir que j'ai pris 1^ 
liberté d'adresser d& Russie à Votre Altesse lui 
est parvenu, mais je ne puis me retrouver dans 
une situation plus calme, sans avoir besoin de 
lui exprimer ma reconnaissance pour les bontés 
qu'elle m'a témoignées. Les circonstances ont 
amené les choses plus heureusement qu'elles 
n'auraient été si j'étais partie plus tôt. Ce n'est 
pas la première fois que l'être qui se fie en Dieu 
est conduit au bonheur par la peine. Je suis ici 
aussi bien qu'on peut l'être dans le temps actuel. 
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Le Prince Royal de Suède est le véritable héros 
de notre siècle, car il joint la vertu au génie, as- 
sociation qui semblait rompue. Mon fils cadet est 
entré dans l'armée suédoise, et je crois qu'il aura 
occasion d'y exercer son goût pour la guerre. 

« Que de choses étonnantes nous avons vues ! 
Que de choses nous allons voir! Mon Dieu, 
qu'une conversation avec vous et Monseigneur le 
Duc me serait précieuse ! Je voudrais vous enle- 
ver tous les deux dans un nuage ; peut-être vous 
en trouveriez-vous bien. J'en ai à choisir, des 
nuages, car le seul inconvénient de mon séjour 
ici, c'est le climat. 

« Dans un autre climat plus rude encore , j*aî 
vu votre illustre nièce*, qui m'a inspiré le plus 
profond intérêt. J'ai reçu l'accueil le plus flatteur 
de son auguste époux 2, et j'ai présagé sa con- 
duite par sa manière de s'exprimer. — Ici le 

1. L'Impératrice de Russie. 

2. L'Empereur Alexandre. 
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Prince de Suède me parle souvent de la con- 
duite admirable de Votre Altesse; il en a été le 
témoin, et il désire que je vous offre ses hom- 
mages. Il m'a singulièrement flattée aussi en me 
disant qu'à cette époque , Madame , vous aviez 
daigné parler de moi avec bonté. 

« La conférence d'Abo a lié pour jamais trois 
Puissances, et l'Empereur Alexandre m'a parlé 
du Prince de Suède avec la plus haute estihie. — 
Alais j'ai tort de me laisser aller à causer, au 
lieu de me rappeler que j'écris. Un mot de vous, 
Madame, me (Jira ce que je peux me permettre; 
mais rien, j'espère, ne s'oppose à l'hommage de 
mon profond respect, il ne peut me faire recon- 
naître : tant de gens éprouvent ce sentiment pour 
Votre Altesse. 

« Daignez me rappeler aux bontés de Monsei- 
gneur le Duc, et croire. Madame, que dans tous 
les temps de ma vie votre âme sera toujours 
maîtresse de la mienne. 

« N. S. DE H. » 
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A LA MÊME. 

Stockholm, 1813. 

« Madame, 

« J'ai eu l'honneur d'écrire à Votre Altesse cet 
hiver, et cependant je n'ai point reçu de marque 
de sa bonté. 

« Nous avons beaucoup dit au coin du feu, si 
nécessaire à Stockholm, qu'il fallait que Monsei- 
gneur le Duc et vous, Madame, vous fussiez éta- 
blis à Dresde : je ne sais si nos projets se réalise- 
ront. Je prends la liberté de vous adresser un 
écrit que mes tristes méditations de l'exil m'ont 
inspiré. La dédicace au moins vous intéressera : 
elle ne contient rien qui ne soit de la plus pro- 
fonde vérifé; je compte être à Londres dans un 
mois. J'espèfe qu'à présent que les lettres circu- 
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\eni plus facilement, je n'y serai pas séparée du 
monde , et que j'aurai l'avantage d'y recevoir un 
mot de vous avec l'adresse de notre ministre, 
M. deJacobi. 

« Agréez, Madame, l'hommage de mon pro- 
fond respect. 

« Votre Altesse aura-t-elle la bonté de parler 
de moi à Goethe et à M"® de Shardt? Que je vou- 
drais revoir Weîmar! Un ouvrage de Schlegel 
sur le système continental est-il parvenu jusqu'à 
vous, Madame? 11 me semble qu'il doit vous in- 
téresser. 

a Je crois inutile de signer ; je ne serai pas re- 
connue en disant combien je vous vénère, Ma- 
dame : il y a foule pour ce sentiment dans tous 
les cœurs qui vous connaissent. » 



A la fm de mai 1813, M- de Staël quitta 
Stockholm pour se rendre en Angleterre : il est 
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facile de deviner quels hommages l'attendaient 
chez ce peuple si avancé dans ce que M"* de 
Staël appelle « la science de la liberté ; » aussi 
se plut-elle tout particuliër^ement dans un pays 
dont les institutions répondaient à toutes les opi- 
nions de son père et aux plus chères de ses pro- 
pres convictions politiques. 



a II ne faut pas se dégoûter des principes à 
« cause des malheurs, » écrivait-elle de Londres, 
à cette époque, à un illustre général proscrit 
comme elle. « La vérité, et par conséquent la 
« liberté, seront toujours la seule force des hon- 
« nêtes gens. Le pays que j'habite est bien une 
« grande preuve de la gloire attachée aux gou- 
(c veruements limités et représentatifs ; le mérite 
« personnel y est au-dessus de tout et peut 
(( tout. » 

Plus loin, dans la même lettre à Moreau, par- 
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lant de ht lassitude que le pouvoir sans contrôle 
de l'Empereur Napoléon faisait éprouver à tout 
ce qui l'entourait, elle s'exprime ainsi : « Ceux 
« mêmes qui le servent respireraient pour la pre- 
« mière fois s'il n'était plus leur maître ! » 

11 est bien certain qu'un ardent besoin de 
repos, de sécurité, de paix, était alors en 
France la conséquence de toutes les entreprises 
hasardeuses et 'des guerres lointaines auxquelles 
Napoléon s'était laissé entraîner. La coalition de 



l'Europe n'aurait point suffi à vaincre notre pays 
si la France, désenchantée du maître impérieui 
qui l'avait éblouie, en même temps qu'elle était 
épuisée d'hommes, n'avait pas perdu dans l'ha- 
bitude d'une passive obéissance l'énergie du pa- 
triotisme, i 

M"* de Staël fut extrêmement touchée de l'ac- 
cueil qui lui était fait par tous les hommes consi- 
dérables de la Grande-Bretagne. Elle l'a dit avec 
franchise : « Une des plus aimables qualités des 
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« Anglais, c'est leur disposition à Tenthousiasme. 
« Ce peuple ne peut voir rien de remarquable 
(( sans l'encourager par les louanges les plus 
w flatteuses. On a donc raison d'aller en Angle- 
« terre, dans quelque situation malheureuse que. 
« l'on se trouve, si l'on possède en soi quelque 
(( chose de véritablement distingué. » 

Lord Holland, Lord Grey, Lord Lansdowne et 
Lord Ilarrowby furent parmi le's honmies émî- 
ments de la société anglaise ceux que M"** de 
Staël vit le plus. Elle se lia également avec Wil- 
berforce, Mackintosh et M. Brougham. 

Néanmoins, avec la sincérité qui ne l'aban- 
donne jamais. M"*' de Staèl convient que dans 
cette « contrée qui renferme les hommes les plus 
a éclairés et les femmes les plus intéressantes, 
(t les jouissances que la société peut procurer ne 
a se rencontrent que rarement. 

a Quand un étranger entend bien l'anglais et 
« qu'il est admis à des réunions peu nombreuses. 
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<t composées des hommes transcendants du pays, 

« il goûte, s'il en est digne, les pluâ nobles 

<t jouissances que la communication des êtres 

a pensants puisse donner; mais ce n'est point 

«I dans ces fêtes intellectuelles que consiste la 

a société d'Angleterre. On est tous les jours in- 

« vite à Londres à d'immenses assemblées oii 

€1 l'on se coudoie comme au parterre ; les femmes 

« y sont en majorité , et d'ordinaire la foule est 

tt si grande que leur beauté même n'a pas assez 

« d'espace pour paraître, à plus forte raison n'y 

« est-il jamais question d'aucun agrément de 

<t l'esprit. 11 faut une grande force physique 

« pour traverser les salons sans être étouffé et 

« pour remonter dans sa voiture sans accident; 

« mais je ne vois pas bien qu'aucune autre supé- 

« rionté soit nécessaire dans une telle cohue. 

aA ussi les hommes sérieux renoncent-ils de très- . 

a bonne heure à la corvée qu'en Angleterre on 

« appelle le grand monde, et c'est, il faut le 

<c dire, la plus fastidieuse combinaison qu'on 
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« puisse former avec des éléments aussi dis- 
« tingués. 

« En France (sous l'ancien régime) la conver- 
« sation menait à tout ; en Angleterre ce talent 
« est apprécié, mais il n'est utile en rien à l'am- 
« bition de ceux qui le possèdent : la consé- 
« quence est qu'on néglige ce qui ne sert pas 
« dans ce genre comme dans tous les autres. Le 
(( caractère national des Anglais étant d'ailleurs 
« très-enclin à la réserve et à la timidité, il faut 
« un mobile puissant pour en triompher, et ce 
« mobile ne se trouve que dans l'importance des 
« discussions publiques. » 

Pendant son séjour en Angleterre, un des 
premiers soins de M"® de Staël fut de faire réim- 
primer son ouvrage sur l'Allemagne, supprimé 
par la police impériale. Ce livre, l'un de ses 
meilleurs titres de gloire, lui avait valu une per- 
sécution dont elle avait à cœur de montrer l'in- 
justice. Mais bientôt une grande douleur vint l'at- 
teindre sur cette terre où elle était accueillie par 
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une sympathie générale. M™' de Staël reçut à 
Londres la nouvelle de la mort de son second 
fils Albert, celui qui avait pris du service dans 
l'armée suédoise. Le genre de mort auquel il 
succombait ajoutait une cruelle amertume au 
deuil maternel : il avait été tué en duel en Alle- 
magne. 

Rome et Londres sont depuis longtemps en 
possession du noble privilège d'offrir un asile 
inviolable aux proscrits ; pendant son séjour en^ 
Angleterre, M"^ de Staël eut l'occasion de ren- 
contrer un Prince français que les événements 
de notre première révolution contraignaient de 
vivre à l'étranger, et elle se lia particulièrement 
avec M. le duc d'Orléans (depuis Louis-Phi- 
lippe) et avec la princesse sa femme. Enfin, 
lorsque Louis XVIII, quittant Hartwell, vint à 
Londres passer quelques jours avant de s'em- 
barquer pour la France, où les décrets de la 
Providence lui faisaient retrouver un trône, la fille 
de M. Necker vit ce monarque; dans la conver- 
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sation qu'elle eut avec lui , elle conçut les plus 
heureuses espérances de sa sagesse et de la mo- 
dération de son esprit. 

« Nous aurons en ce prince, » écrivait-elle 
alors à un ami, « un Roi très -favorable à la 
littérature. » 



VIII 



M™* de Staël rentra en France aussitôt que la 
Restauration lui en eut ouvert les portes. Après une 
absence si longue et dont elle avait tant souffert, 
il semble que la joie de revoir son pays et la 
satisfaction d'être délivrée de son persécuteur' 
dût être le seul sentiment qu'éprouvât en ce mo- 
ment l'illustre exilée; il n'en fut point ainsi. 

Elle-même a raconté dans les Considérations 

sur les principaux événements de la Révolution 

^ française la patriotique douleur qui la saisit à 
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l*aspect des soldats étrangers qui couvraient le 
sol de la France : 



« Après dix ans d'exil j'abordai à Calais, et je 
« comptais sur un grand plaisir en revoyant ce 
« beau pays de France que j'avais tant regretté : 
a mes sensations furent tout autres que celles que 
« j'attendais. Les premiers hommes que j'aper- 
« çus sur la rive portaient l'uniforme prussien ; 
« ils étaient les maîtres de la ville ; ils en avaient 
(( acquis le droit par la conquête; mais il me 
« semblait assister à l'établissement du règne 
« féodal, tel que les anciens historiens le décri- 
<c vent, lorsque les habitants du pays n'étaient là 
<c que pour cultiver la terre dont les guerriers de 
a la Germanie devaient recueillir les fruits. 

« Je continuai ma route, le cœur toujours 
a souffrant par la même pensée ; en appro- 
« chant de Paris, les Allemands, les Russes, les 
« Cosaques, les Baskirs s'offrirent à mes yeux 
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(f de toutes parts : ils étaient campés autour de 
(c l'église Saint-Denis, où la cendre des rois de 
a France repose. La discipline commandée par 
a les chefs de ces soldats empêchait qu'ils ne 
a fissent aucun mal à personne : aucun mal, 
« excepté l'oppression de l'âme qu'on ne pouvait 
« s'empêcher de ressentir* Enfin, je rentrai dans 
« cette ville où se sont passés les jours les plus 
« heureux et les plus brillants de ma vie, comme 
« si j'eusse fait un rêve pénible. Étais-je en Aile- 
« magne ou en Russie? Avait-on imité les rues 
« et les places de la capitale de la France pour 
« en retracer les souvenirs, alors qu'elle n'exis- 
« tait plus? Enfin, tout était trouble en moi, car, 
« malgré l'âpreté de ma peine, j'estimais les 
« étrangers d'avoir secoué le joug. Je les admi- 
« rais sans restriction à cette époque; mais voir 
« Paris occupé par eux, les Tuileries, le Louvre 
« gardés par des troupes venues des confins de 
« l'Asie, à qui notre langue, notre histoire, nos 
(( grands hommes, tout était moins connu que le 
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c( dernier khan de Tartarie, c'était une douleur 
c( insupportable. 

« Si telle était mon impression à moi, qui 
« n'aurais pu revenir en France sous le règne de 
« Bonaparte, quelle devait être celle de ces 
' (( guerriers couverts de blessures, d'autant plus 
« fiers de leur gloire militaire qu'ils ne pouvaient 
« depuis longtemps en réclamer une autre pour 
<( la France ? » 



Cependant l'attitude des souverains alliés fut 
toute différente en 1814 de ce qu'elle devait être 
à la seconde invasion; et si la fierté nationale 
avait cruellement à souffrir de la présence d'ar- 
mées étrangères dans les murs de notre capitale, 
les vainqueurs se montrèrent encore à cette 
époque pénétrés de respect pour la nation dont 
ils s'étonnaient eux-mêmes d'avoir triomphé. 

L'e\npereur Alexandre témoignait, plus qu'au- 
cun autre souverain allié, une sympathie gêné- 
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reuse et chevaleresque pour la France. Loin d'être 
disposé à s'enorgueillir du succès que la fortune 
avait accordé à des armées si supérieures en 
nombre aux nôtres, l'esprit religieux du jeune Em- 
pereur de Russie semblait plutôt voir une grande 
leçon de la Providence dans l'événement qui nous, 
faisait expier nos victoires, en nous infligeant à 
notre tour l'humiliation que nous avions portée 
dans toutes les capitales du continent; et il y 
avait dans la personne de ce souverain une bonne 
grâce, une politesse, je dirais volontiers une 
déférence, dont la nuance pleine de délicatesse 
était vivement sentie par le peuple parisien. 

M"' de Staël revit à Paris les deux amis aux- 
quels sa disgrâce s'était étendue. Mathieu de 
Montmorency, qui n'avait point quitté la France, 
accourut le premier pour saluer son retour; il 
venait d'être nommé chevalier d'honneur de 
M"* la Duchesse d'Angoulême. M"* Récamier, 
que la nouvelle de la chute de Napoléon avait 
trouvée à Rome, ne tarda guère h rentrer dans 
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sa famille. Elle arriva à Paris quelques jours 
après son illustre amie. 

Celle-ci revenait au sein de cette société fran- 
çaise, objet pendant tant d'années de ses vifs 
regrets, environnée d'une considération euro- 
. péenne, en possession d'une renommée littéraire 
dont l'éclat s'ajoutait à sa grande existence, 
lorsque son talent avait atteint son complet déve- 
loppement. 

Éloignée de Paris depuis dix ans, M"** de Staèl 
n'avait jamais cessé de se rappeler, par ses 
écrits, à l'admiration de ses compatriotes , et elle 
excitait dans la génération nouvelle, à laquelle sa 
personne était inconnue, une curiosité et une 
sympathie également vives. 

M. Villemain, qui appartenait précisément i* 
la génération dont nous parlons, et que des dons 
aussi rares que brillants marquaient dès lors 
pour le rang éminent qu'il occupe dans notre litté- 
rature, a consacré, dans ses Souvenirs contempo- 
rains ^ quelques pages charmantes à M"" de Staël. 
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II y a dans la manière dont il exprime Tim- 
pression reçue dans sa jeunesse tant de vie, de 
vérité et de charme, qu'on nous saura gré de 
reproduire ici un fragment de ce morceau. 



« M™ de Staël , dit-il , a été une de ces na- 
c( tures privilégiées, une de' ces âmes supérieures 
« et agissantes dont rien ne s'oublie, qui sai- 
« sissent en vous l'imagination comme le cœur, 
<c dont la physionomie même demeure toute 
« vive devant vos yeux, et qu'on peindrait à 
« trente ans de distance, sans en manquer un 
(( trait, si la main était aussi habile que la mé- 
« moire est émue et fidèle. 

« Bour nous autres, jeunes lettrés d'alors, sous 
« l'enchantement de ce premier amour ^es arts 
c( et de l'éloquence, elle avait, elle portait encore 
« le rayon de feu sur le front, l'éclat d'une œuvre 
« admirable et nouvelle, r Allemagne, ce livre 
« jeté au pilon sous l'Empire, et que la Restau- 
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({ ration venait de nous rendre, comme une des 
« libertés qu'elle apportait avec elle. 

« Mélange du récit de voyage, de la peinture 
« de mœurs, de l'analyse critique, et même de 
« l'invention libre et rêveuse, ce livre nous éton- 
« nait, nous charmait au sortir de cette prison 
« où, malgré nos frontières démesurément éten- 
« dues, l'Empire avaif enfermé nos esprits. 

« A cette révélation commune que la jeunesse 
« recevait de la publicité d'un tel écrit, à la lec- 
« ture inspirante de ces pages dont les beautés 
a généreuses ont tant de prix et les illusions si 
« peu de danger, se joignait pour moi le privi- 
« lége d'entendre les entretiens mêmes de Tau- 
« teur, ses entretiens familiers qu'on aurait cru 
« parfois supérieurs à ses écrits, mais qui, partis 
« de la même source , marqués de la même ém- 
et preinte, avaient seulement de plus ce charme 
u de l'unité parfaite et de l'action soudaine de la 
« pensée, de l'expression de la voix vivante. 
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a JTai vu souvent M"* de Staël éclairer d'une 
« vive lumière quelque entretien accidentel sur 
« la politique, les lettres, les arts ; parcourir le 
« passé et le présent comme deux régions ou- 
« vertes partout à ses yeux, aviver par le ihou- 
« vement de l'âme ou l'éclair de la pensée ce 
« qui n'était qu'un souvenir enseveli dans l'his- 
« toire, peindre les hommes en les rappelant; 
a juger, par exemple , le cardinal de Richelieu 
« avec une sagacité profonde, et il faut ajouter 
« avec une noble colère de femme, puis l'Empe- 
« reur Napoléon, qui résumait pour elle tous les 
« despotismes et que sa parole éloquente retrou- 
« vait, à tous les points de l'horizon, comme 
« une ombre gigantesque qui les obscurcissait. 

c( Et que de fois encore, du milieu de toutes 
« ces thèses si animées , de tout ce déploiement 
« soudain de raison virile et d'éloquence , je l'ai 
(c vue passer vivement à des intérêts privés, les 
« faire valoir avec le même feu, donner à quelque 
« mérite modeste ou disgracié un appui décisif, 



264 MADAME DE STÂEL 

n par ces paroles d'une séduction impérative ou 
« d'une bonté touchante, comme elle en savait 
« dire aux hommes politiques le plus à l'abri de 
« l'émotion! 

M Que de fois, par cette ardeur conciliante 
(( qui lui était un lien avec les meilleurs repré- 
« sentants de tous les partis, et par ce droit légi- 
« time de son esprit qui ne lui donnait guère 
« moins de pouvoir sur M. de Blacas ou sur 
« M. de Montmorency, que sur M. de La Fayette 
({ ou sur le Baron Louis, je l'ai vue dans la 
« même soirée faire admettre à la maison du Roi 
« un homme de mérite aussi indépendant que 
tf malheureux, réintégrer dans leurs emplois 
« quelques agents impériaux déyoués, mais avec 
« honneur, au pouvoir qu'elle avait combattu, et 
« servir de son crédit des hommes de lettres qui, 
« pendant son exil, avaient eu le malheur de 
« nier son talent ! d 
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M"* de Staël avait retrouvé à Paris le Duc de 
Saxe-Weimar, qui commandait l'un des corps 
de Tarmée prussienne, et, avant de partir pour 
la Suisse, elle écrivait en ces termes à la Du- 
chesse, sa femme : . 



A LA DUCHESSE DE SAXE-WEIMAR. 

s Paris, 1814. 

<( Madame, 

CI J*ai vu Son Altesse le Duc de Saxe-Weimar, 
et nous avons beaucoup parlé de vous. Au milieu 
de tous mes voyages, j'ai toujours pensé à Votre 
Altesse, à ses bontés pour moi. C'est à elle que 
j'ai dû d'avoir supporté l'exil, et cet exil, qui m'a 
fait tant de peine, a été la cause de beaucoup de 
bien pour moi. 
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« Nous avons vu un spectacle singulier à 
Paris et qui de loin était plus effrayant que de 
près. Les étrangers y ont été reçus avec une dou- 
ceur parfaite ; car rien ne réveille pkis la triste 
apathie du pays. Quinze ans de tyrannie ont fini 
tout esprit public. Je crois cependant que le gou- 
vernement actuel est bien établi. Le Roi a de 
l'esprit et de l'adresse*, et tous les moyens pris 
par Bonaparte pour établir la tyrannie servent à 
l'existence des choses actuelles. L'histoire d'An- 
gleterre se recommence. Puissions-nous revenir 
à la Restauration de 1688 1 Je vais en Suisse dans 
un mois, et je reviendrai passer l'hiver à Paris. 
Si Votre Altesse avait quelques ordres à me don- 
ner, je les recevrais avec reconnaissance. Je n'ai 
point renoncé à l'espoir de vous voir encore en 
Allemagne. J'ai perdu l'habitude d'être séden- 
taire, et le changement me plaît. 

« Quand j'aurai marié ma fille, j'irai en Grèce 
pour y composer un poème sur les croisades. Il 
faut faire quelque chose de cette triste vie où l'on 
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a toujours l'idée d'un bonheur qui fuit devant 
nous, comme les nuages : il est vrai que ces 
nuages sont le pressentiment d'une autre vie. 

« Adieu, Madame, adieu, vous qui avez pu 
faire un si noble usage de vos années, et qui 
n'avez pas un souvenir qui ne doive vous hono- 
rer à vos propres yeux. 

« Agréez l'hommage du profond respect que 
j'ose déposer à vos pieds. 

« N. DE S. H. » 

« Votre Altesse daignerait-elle prononcer mon 
nom à Goethe et à M"^* de Shardt ? 

« L'Empereur de Russie est adoré à Paris. >> 



On voit que M"^ de Staël n'avait point re- 
noncé à écrire ce poëme de Richards dont quel- 
ques années plus tôt elle annonçait le projet à 
M"* Récamier. 
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Nous ne croyons pas nous tromper en disant 
que la pensée de ce-poême avait pris naissance 
dans l'esprit de M"*' de Staël à la lecture de 
V Histoire des croisades^ de M, Mîchaud. Cet ou- 
vrage avait vivement ranimé dans toutes les 
âmes l'intérêt et l'enthousiasme pour ces expé- 
ditions lointaines à la fois civilisatrices et reli- 
gieuses; je n'en veux pour preuve que le roman 
de Mathilde de M"* Cottin. 

D'ailleurs les récits , les souvenirs , la nature 
de l'Orient avaient toujours parlé à l'imagination 
de M™ de Staël, et comme il n'était que trop 
probable que la santé de M. de Rocca exigerait 
impérieusement pendant plusieurs années le sé- 
jour des pays chauds, le projet de ce poëme des 
Croisades, dont la fable aurait pour cadre les plus 
belles contrées du Midi , avait dû se représenter 
plus vivement à la pensée de l'auteur de Corinne. 

Malheureusement, la santé de M"* de Staël ne 
déclinait que trop visiblement; elle le sentait 
bien, et, malgré l'énergie de sa constitution, elle 



ET LA GRANDE-DUCHESSE LOUISE. 269 

éprouvait souvent un extrême abattement phy- 
sique qui réagissait sur la disposition morale de 
son esprit. C'est dans un de ces moments de dé- 
couragement où elle se laissait dominer par la 
crainte de ne pas suffire aux devoirs qui lui res- 
taient à accomplir, qu'elle écrit de Coppet à la 
Grande-Duchesse Louise : 



Coppet, ce 8 juio 1814. 

c( Madame, 

« J'ai souffert tout ce que le cœur humain peut 
souffrir, et ma vie y a résisté : la force physique 
est vraiment un grand mal. 

u Le souvenir de vos bontés pénètre auprès 
du tombeau * que j'ai choisi pour mon asile , et 
je veux que l'hommage de ma reconnaissance 

1. Coppet renferme le tombeau de M. et M"'« Necker. 
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parvienne aux pieds de Votre Altesse. — Je la 
reverrai sûrement, car je suis, hélas ! libre de 
transporter ma vie où je le voudrai. Mais je ne 
serai jamais ce que j-étais, et votre bonté ne s'at- 
tachera plus qu'au souvenir de moi-même. Je 
crois que j'irai l'hiver prochain en Italie; fties 
nerfs sont tellement abîmés que je ne serai plus 
capable des devoirs qui me restent, s'ils ne se 
remettent pas. 

« Je ne sais où adresser une lettre à Monsei- 
gneur le Duc; daignerez- vous, RFadame, lui 
parler de moi? Quand je le saurai de retour 
chez lui, je me rappellerai à son intérêt. Le 
vôtre. Madame, est à jamais pour moi une hono- 
rable époque de ma vie, et, pour me soutenir 
dans mon abattement, je me retrace souvent les 
preuves d'estime dont vous avez daigné m'ho- 
norer. 

« Adieu , Madame. Je me transporte souvent 
par la pensée dans ce beau jardin , dans ce beau 
château si hospitalier pour moi. Vous avez vu les 
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derniers jours de ma vie d'espérance, de jeu- 
nesse , de bonheur. A présent , j'existe comme 
les vieillards, avec effort, avec résignation; mais 
la source naturelle est tarie. Adieu encore une 
fois. J'ose parler à Votre Altesse comme si tous 
les genres de supériorité ne la séparaient pas de 
moi. 

« Croyez, pourtant, Madame, que tous les 
nouveaux titres* dont nous sommes environnés 
ne m'inspireront jamais la millième partie du 
respect que je sentais en vous approchant. 
Agréez-en l'hommage , j'ose l'offrir à vos pieds. 

a N. S. DE H. •» 



Cette année fut néanmoins très-active, intellec- 
tuellement parlant, pour M'"® de Staël. 

Nous avons dit qu'elle s'était liée en Angle- 
terre avec Wilberforce. Son âme compatissante 
devait en effet se trouver portée par une sympa- 
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thie naturelle vers le généreux apôtre de Taboli- 
tion de Tesclavage, Elle provoqua une traduction 
française de l'ouvrage de Wilberforce sur la 
traite des nègres et écrivit la préface mise en 
tête de cette traduction. 

En outre, M°" de Staël publia, sur une ques- 
tion qui intéresse à un si haut point T humanité et 
l'honneur de la société chrétienne, une brochure 
sous ce titre : Appel aux Souverains réunis à 
Paris^ pour en obtenir rabolition de la traite des 
nègres. 

Enfin, un journal ayant attaqué V Essai sur le 
suicide^ qu'elle avait fait imprimer en Suède 
en 1813, essai que le rétablissement des rela- 
tions internationales, résultat de la paix générale, 
venait seulement de faire pénétrer en France, 
M'"* de Staiil crut devoir y répondre. Elle se fût 
abstenue sans doute de se défendre , s'il ne se 
fut agi que de critiques littéraires ; mais elle re- 
poussa avec vivacité les assertions d'un adver- 
saire qui l'accusait de n'être pas chrétienne. 
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Après trois mois passés à Paris, M" de Staël 
s'était empressée d'aller chercher à Coppet un 
repos dont elle avait grand besoin. Elle man- 
dait en y arrivant à M"* Récamier : 



Coppet, 22 Juillet. 

« Je suis tout émerveillée de mon courage, chère 
amie, et je vous assure que je m'étonne d'être 
ici et que j'ai de la peine à soutenir le bel amour 
de solitude qui m'y a conduite. On m'a reçue 
avec des boîtes, des fleurs et des couplets, mais 
je n'ai pas l'âme assez champêtre pour ne pas 
regretter votre petit appartement, et nos que- 
relles et nos entretiens , et toute cette vie qui est 
en vous. 

« Le général Filangieri m'a apporté une char- 
mante petite lettre de vous. 

« Je vois beaucoup les Davy*. La femme est 

i. Sir Hiimphry Davy, le célèbre chimiste, et sa femme. 

48 
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très-agréable; elle vous admire beaucoup, mais 
elle craignait un peu que son mari n'en fît 
autant. 

« Il y a ici celle qui fut vous en Angleterre il y 
a vingt ans, lady Charlotte Campbell. Sa vie a 
été bien différente de la vôtre : elle a épousé 
riiomme qu'elle aimait, elle en a huit enfants; il 
est mort à force de s'enivrer et l'a battue pendant 
près de quatorze ans sans qu'elle l'ait jamais dit, 
à personne. 

« Elle est seule d'âme à présent dans ce monde 
jusqu'à ce que ses enfants puissent, l'entendre. 
Vous avez bien plus d'esprit qu'elle, ce qui, 
quoi qu'on puisse dire, donne du bonheur. 

« Albertine se rappelle à votre souvenir ; je 
n'aurai point de repos que je ne la sente dans une 
situation heureuse et fixe : heureuse autant que 
Dieu le permet. » 



M"' de Staël revint passer à Paris l'hiver 
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de 1814 à 1815. Nous avons dit combien, dès 
cette époque, sa santé était profondément alté- 
rée; la vivacité de son esprit et l'ardeur de son 
âme restaient entières et cette vigueur de la vie 
intellectuelle rassurait ceux qui l'entouraient, 
mais elle ne se dissimulait point à elle-même 
lëb rapides progrès de son affaiblissement phy- 
sique et se préoccupait avant tout du désir-^' 
marier sa fille. On a vu dans une lettre ji^cé- 
dente, adressée à la Duchesse de Saxe-Weimar, 
quelques phrases où perce la sorte d'^xiété qui 
saisissait parfois M™* de Staël à 
le temps pourrait lui manquer 
Tavenir de ses enfants. Elle pj^rsuiveiV alors 
auprès du gouvernement royAl; le r^bou/se- 
ment des deux millions avaçfoéls par.^. Necker 
au trésor en 1788. Cette liquîdatfç/h, toujours 
demandée, avait été temmirs s^ournée par 
l'Empereur Napoléon, qufciqae h dette n'eût ja- 
mais été niée. M"" de Staël jséntiit combien le 
règlement de cette imporantel créance faciliterait 
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rétablissement de sa fille; c'était un des princi- 
paux motifs qui l'avaient rappelée dans la capi- 
tale. 

Les réunions furent très-brillantes et très-ani- 
mées cet hiver- là à Paris. Après dix ans «de 
silence, la société française, débarrassée de ses 
entraves , pouvait enfin se livrer sans contraint^ 
à l'examen et à la discussion de toutes les ques- 
tions si longtemps interdites. On usait largement 
dans tous les partis de la faculté reconquise de 
raillerie et d'opposition , inhérentes à notre ca- 
ractère national. 

L'impulsion imprimée aux esprits durant cette 
première année du régime constitutionnel fut 
donc très-remarquable, et le salon de M"* de 
Staël se trouvait naturellement le centre le plus 
influent de ce mouvement intellectuel et poli- 
tique. 

Sincèrement monarchique et convaincue que 
les Princes de la maison de Bourbon pouvaient 
seuls fonder la liberté en France, M"' de Staël ne 
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se faisait pourtant aucune illusion sur les fautes 
de la Restauration , mais elle avait un sentiment 
parfaitement juste des difficultés sans nombre que 
créaient au gouvernement du Roi les circon- 
stances dans lesquelles il s'était rétabli. Elle 
s'efforçait d'apporter la lumière, la conciliation, 
l'équité au milieu de l'animosité des partis, et, 
n'y réussissant point, acquérait de jour en jour 
une vue plus claire des dangers de la situation : 
aussi, depuis plusieurs semaines déjà. M"** de 
Staël était obsédée par une perpétuelle inquié- 
tude, lorsque se répandit tout à coup le bruit du 
débarquement de Bonaparte. 

Nous craindrions d'affaiblir l'émotion qu'elle 
ressentit de cet événement, si nous nous servions 
pour la peindre d'autres expressions que celles 
de cette femme illustre : 

« Non, jamais je n'oublierai, s'écrie-t-elle*, le 

i. Considérations sur la Révolution française, t. III, 
ch. xiii. 
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Cl moment où j'appris par un de mes amis, le 
a matin du 6 mars 1815, que Bonaparte était 
« débarqué sur les côtes de France. J'eus le 
« malheur de prévoir à l'instant les suites de cet 
« événement telles qu'elles ont eu lieu depuis, 
« et je crus que la terre allait s'entr' ouvrir sous 
« mes pas. * 

« Je souffrais jusqu'au fond du cœur par mes 
« circonstances personnelles, mais la situation 
« (^ la France absorbait toute autre pensée. Je 
« dis à M. de La Valette, que je rencontrai 
« presque à l'heure même où cette nouvelle re- 
a tentissait autour de nous : « C'en est fait de la 
« hberté si Bonaparte triomphe, et de l'indépen- 
« dance nationale s'il est battu. » 

« Lorsqu'on me dit que ce terrible homme 
« était à Cannes, je reculai devant cette cerli- 
« tude comme devant un coup de poignard; 
« mais quand il ne fut plus possible d'y échap- 
« per, je ne fus que trop assurée qu'il serait à 
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« Paris dans quinze jours. Les royalistes se mo- 
« quaient de cette terreur; il fallait leur entendre 
a dire que cet événement était le plus heureux 
« du monde, parce qu'on allait être débarrassé 
a de Bonaparte, parce que les deux chambres 
« allaient sentir la nécessité de donner au roi un 
« pouvoir absolu. Comme si cela se donnait l Le 
a despotisme aussi bien que la liberté se prend 
« et ne s'accorde pas. » 



Un peu plus loin. M"® de Staël ajoute : 

« Je ne me livrerai point, comme on ne se 
a l'est que trop permis, à des déclamations de 
« tout genre contre Napoléon. Il a fait ce qu'il 
« était naturel de faire, en essayant de regagner 
tt le trône qu'il avait perdu, et son voyage de 
« Cannes à Paris est une des plus grandes con- 
« ceptions de l'audace que l'on puisse citer dans 
« l'histoire. 
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« Mais que dire des hommes éclairés qui n'ont 
« pas vu le malheur de la France et du monde 
« dans la possibilité de ce retour? 

« Osera-t-on prétendre que ce fut pour les in- 
a térêts de la liberté qu'on rappelait l'homme 
« qui s'était montré pendant quinze ans le plus 
« habile dans l'art d'être le maître? 

a On parlait de sa conversion, et l'on trouvait 
a des crédules à ce miracle; certes, il fallait 
« moins de foi pour ceux de Mahomet. » 



Le retour de Napoléon, qui venait ainsi re- 
mettre en question le sort du monde et de la 
liberté, bouleversait encore une fois les plus 
chères espérances de M"* de Staël. Le mariage 
de sa fille avec le duc de Broglie était près de se 
conclure, et comblait les vœux de sa tendresse 
maternelle. M"* de Staël trouvait en effet réunis 
chez ce noble jeune homme tous les dons qui de- 
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voient lui plaire et assurer à sa fille une félicité 
domestique dont elle était digne: des opinions 
libérales, un nom illustre, la supériorité de Tin- 
telligence et l'élévation du caractère. 

Mais ce projet si cher pouvait-il se réaliser au 
milieu des complications générales et privées que 
le retour de Napoléon faisait naître ? 

M°* de Staël n'eut pas un instant la pensée de 
rester à Paris quand Bonaparte ressaisissait le 
pouvoir. Elle alla, le 9 mars, faire sa cour au 
Roi Louis XVIII, qui lui avait témoigné beaucoup 
de bontés, et le 11 se hâta de quitter Paris où 
elle n'occupait qu'un appartement loué tout 
mejublé rue Royale, afin de gagner Coppet tandis 
que les routes étaient encore libres. 

Cç départ de M"* de Staël est un fait parfai- 
tement avéré, dont beaucoup de personnes en- 
core vivantes ont été témoins, et l'on ne s'ex- 
plique pas comment M. Thiers, ordinairement si 
bien informé, a pu, dans le xi\* volume de son 
Histoire du Consulat et de l'Empire, tomber à ce 
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sujet dans une si étrange erreur et dire que 
M*"^ de Staël n'avait pas quitté sa demeure. 

Parmi les contemporains encore vivants dont 
nous pourrions invoquer les souvenirs et le témoi- 
gnage, nous citerons seulement M. Yillemain, 
parce qu'il a consigné dans un ouvrage publié 
le récit de la soirée où il vit M"* de Staël 
prendre congé de M"* de Rumfort, le 9 mars, en 
revenant des Tuileries. Les mots qu'il prête à 
M""* de Staël expliquent les raisons de son départ: 
« Je n'ai pas d'armée entre lui et moi, et je ne 
(( veux pas qu'il me tienne prisonnière, car il ne 
« m'aura jamais pour suppliante. » Ces mots ont 
certainement été prononcés.- ^ 

M"* de Staël, en disant adieu à M"* Récamier, 
q,vait voulu la déterminer à faire comme elle. 
Mais celle-ci s'était résolue à rester à Paris et à 
courir la chance de se voir rappeler par la police 
impériale que son exil n'avait jamais été révoqué. 
Elle ne partit point et se chargea de surveiller 
aussi longtemps qu'on la laisserait à Paris tous les 
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intérêts que le départ de son amie laissait en 
souffirance. 

M"''' de Staël lui écrivait de la route le billet 
suivant : - 



12 mars, six heures du matin. 

« Ma chère amie, combien j'ai été émue en 
retrouvant dans le même malheur la même pro- 
tection, le même intérêt de mon bon ange. — 
Rendez-moi encore un service, faites pai'tir Ben- 
jamin Constant. J'ai la plus grande anxiété sur 
lui après ce qu'il a écrit. 

« La route que je suis est d'une sécurité par- 
faite; rien ne doit plus retenir à Paris, Ah! si 
vous me retrouviez sur les bords du lac ! 

Cl Vous êtes une divinité dans les grandes cir- 
constances. J'écris à mon fils ce que vous savez. 
— Je mets toutes mes affections sous votre pro- 
tection. 

tt Ah ! quelle douleur ! » 
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L'écrit de M. Constant qui, au moment où 
elle quittait Paris, causait à M"* de Staël une si 
vive inquiétude pour la sécurité de son auteur, 
ne saurait être le fameux article inséré au Jour- 
nal des Débats, puisqu'il ne parut que le 19 mars. 
Mais elle avait certainement connu un article écrit 
par Benjamin Constant à la première nouvelle du 
débarquement de l'Empereur; article non moins 
passionné et peut-être plus injurieux encore que 
celui qui a eu une si triste célébrité; on le trou- 
vera dans le Journal de Paris du 11 mars. 

Il est probable que M"* de Staël pensait à la 
fois et à cet article du 11 et à la remarquable 
brochure de Y Esprit d'usurpation et de conquête^ 
imprimée à Londres en 1814, et qui avait si 
fortement ému l'opinion publique. Benjamin Con- 
stant en préparait à ce moment- là même une 
seconde édition. 

Quoi qu'il en soit, Napoléon regretta que 
M"*. de Staël eût quitté Paris. Il lui fit transmettre 
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des paroles rassurantes par son frère Joseph, en 
l'engageant à revenir. On trouve la confirmation 
de ce fait dans la lettre suivante, écrite à la fin 
de mars à M"* Récamier : 



Coppet, 31 mars 1815. 

« Vous cherchez toujours, ma chère Juliette, à 
Taire du bien à ceux qui souffrent, mais je suis 
tellement abattue que je n'espère plus. Cepen- 
dant voici ce que je désire et demande, d'après 
la bienveillance que l'Empereur m'a fait con- 
naître directement par son frère/ C'est qu'on 
ne refuse pas à la trésorerie la promesse d'in- 
scription que le ministre du Roi a donnée à 
mon fils avant son départ. Comme la 'dette de 
mon père a été déclarée dette de l'État par le 
comité de liquidation , il n'y a rien de contraire 
aux principes de l'Empereur dans la justice que 
je réclame. Sans cette liquidation, je ne sais 
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comment pourrait aller le mariage d'Albertine, 
car ils n*auraient pas assez de fortune. 

« Voilà, chère amie, ce que je vous prie de 
dire à qui vous pourrez. La Duchesse de Saint- 
Leu sait que c'est cette liquidation même, dont 
dépendaient le mariage de ma fille et l'établisse- 
ment de mon fils, qui m'a empêché d'aller chez 
elle, attendant chaque jour que tout fût terminé. 

(( Ma fortune personnelle est si dérangée par 
dix ans d'exil, que je ne puis faire pour Alber- 
tine ce qui la mettrait à l'aise. 

« Je n'ai pas le moindre projet de quitter 
Coppet cette année, et, si l'on terminait l'affaire 
de mon payement, Auguste serait aussi bon pour 
cela que moi. Je n'ai aucune nouvelle de l'ami 
dont vous me parlez, je m'en fie à vous pour 
avoir bien usé de votre pouvoir. Et notre saint 
chéri, Mathieu, qu'en savez-vous? J'ignore tout 
ce qui concerne la sociétë. Laissez tomber sur 
moi quelques bribes de votre salon. C'est M"' de 
Duras dont je voudrais bien savoir quelque 
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chose ! .Faites-moi la charité de m'écrîre ; don- 
nez-moi des conseils, des nouvelles de nos amis, 
et l'espoir de passer l'été avec vous. Votre lettre 
est, depuis trois semaines, le seul moment de 
bien-être que j'aie senti. » 



IX 



Nous avons déjà fait remarquer l'erreur maté- 
rielle commise par M. Thiers lorsqu'il affirme 
que M"* de Staël était restée à Paris pendant les 
Cent-Jours : il nous paraît avoir tiré de ce fait 
erroné des conséquences tout aussi fausses, en 
supposant que la fille de M. Necker aurait ajouté 
foi à la conversion de Napoléon à des idées libé- 
rales et constitutionnelles. 

L'étrange faiblesse où la mobilitié de son es- 
prit, pourtant si supérieur, fit tomber Benja- 

49 
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min Constant, lorsqu'il consentit à entrer en 
1815 dans le Conseil d'État et à devenir l'un 
des rédacteurs de l'Acte Additionnel, cette faute, 
qui a pesé sur la vie tout entière de l'éminent pu- 
blicîste comme une apostasie, suffit-elle pour 
justifier l'assertion de M. Thiers quand il dit : 
« L'école fort éclairée des publicistes genevois 
« approuva l'Acte Additionnel » ? Nous l'igno- 
rons; mais, à coup sûr, rien ne donnait à cet 
illustre historien le droit d'affirmer que M"' de 
Staël , (( que son rare esprit et sa parfaite con- 
« naissance de l'Angleterre garantissaient des 
« erreurs régnantes, l'avait hautement approuvé.» 

Préoccupé avant tout de chercher des croyants 
à la conversion de Napoléon aux idées libérales, 
l'historien du Consulat et de l'Empire est en- 
traîné fort au delà de cette première assertion. 

Après avoir raconté les négociations du gou- 
vernement impérial avec M. de La Fayette, l'offre 
de la pairie qui lui fut transmise par Joseph Bo- 
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naparte et le refus qu'il y opposa, tout en -con- 
sentant à appuyer dans la chambre élective ce 
que le général regardait comme la nouvelle poli- 
tique de l'Empereur, M. Thiers ajoute * : 

« On lui demanda (à M. de La Fayette) un 
« autre service que son patriotisme ne pouvait 
« hésiter h rendre et qu'il rendit avec le plus 
«grand empressement. M. Crawfurd, ministre 
« des Etats-Unis k Paris, avec lequel il avait des 
a relations d'amitié, retournait en Amérique pour 
« y devenir ministre de la guerre ; il devait pas- 
ce ser par l'Angleterre, où il avait des amis et du 
« crédit. M. de La Fayette obtint qu'il se chargeât 
«c de lettres destinées aux principaux personnages 
« d'Angleterre et écrites en faveur de la paix. 
<c M"* de Staël qui, grâce à sa longue opposition 
« à l'Empire, était peu suspecte de partialité 
« pour Napoléon, et qui, par son esprit et sa 

1. Histoire duConsiUeU et de l'Empire, t. XTX, p. 461. 
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« brillante renommée, pouvait exercer quelque 
(c influence sur les ministres britanniques , leur 
« adressa des lettres pressantes pour leur conseil- 
« 1er de se retirer de la coalition. Napoléon, sui- 
« vant elle, n'était plus un despote isolé dans la 
« nation, mais un monarque libéral appuyé par la 
« France. Le peuple et l'armée l'entouraient de 
« leur dévouement; la lutte serait donc terrible, 
« et dans l'intérêt de l'humanité et de la liberté, 
« il valait mieux accepter Napoléon, lié par de 
« fortes institutions et franchement converti à la 
« paix, s'il ne l'était à la liberté , que de verser 
« des torrents de sang pour le détrôner, sans au- 
« cune certitude de réussir. Accueilli, écouté, 
« cru, pris au pied de la lettre, il donnerait la 
« paix et la liberté qu'il promettait. Repoussé, 
« combattu, vainqueur, il n'accepterait plus le 
« traité de Paris et pas davantage peut-être les 
<( conditions de l'acte additionnel. Les intérêts de 
« l'Europe, de l'humanité, de la liberté étaient 
c( donc d'accord et commandaient une politique 
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<i pacifique. Les raisons données par M'"® de Staël 
« étaient, comme on le voit, aussi spécieuses que 
« spirituellement et patriotiquement présentées. » 

L'étonnement a été grand dans le public et 
parmi les contemporains de M"* de Staël en 
voyant M. Thiers afiirmer l'existence d'un docu- 
ment en contradiction si complète avec les opi- 
nions connues, les écrits, la vie tout entière de 
cette femme illustre. Le ton de parfaite assu- 
rance avec lequel un écrivain célèbre et sérieux 
présentait ce document à ses nombreux lecteurs, 
comme un fait irrécusable, devait causer à l'opi- 
nion un moment d'indécision. On était sûr du 
contraire, mais devant une assertion formelle, 
appuyée sur un document'dont on n'indiquait pas 
la source, il fallait rechercher quelle était la cause 
de l'erreur d'un homme ordinairement si bien 
renseigné. 

Or voici le résultat d'un scrupuleux examen 
des faits et des pièces : 



S94 MADAME DE STAËL 

II n'existe nulle part de lettres de M"* de Staël 
adressées à des personnages politiques anglais 
ou autres, dans lesquelles elle ait plaidé le Inain- 
tien du pouvoir de l'Empereur Napoléon ou cau- 
tionné son libéralisme. 

I^ fait de l'appui prêté par le général de La 
Fayette au gouvernement des Cent-Jours est 
avéré, consigné partout et raconté avec détail par 
le général lui-même dans ses mémoires. Immé- 
diatement après le 20 mars, il entra en négocia- 
tions avec Joseph Bonaparte, et voici en quels 
termes il- parle non - seulement de l'entrevue 
qu'il ménagea entre le plénipotentiaire des États- 
Unis partant pour l'Angleterre et le frère de 
l'Empereur des Français, mais du paquet de 
lettres de Napoléon qui passa sous son couvert * : 

« Croirait-on que ce puissant Empereur, dont 

r 

« jadis les ordres volaient sans obstacle d'Anvers 

1. Mémoires, correspondances et manmcrits de M. de 
La Fayette, t. V, page Zi26. 
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« à Naples , et des portes de Cadix à Dantzig , 
u eut dans ce moment besoin de moi pour en- 
« voyer une letti^e hors du cercle que ses ennemis 
« avaient tracé autour de la France? A peine 
« Joseph m'eut-il parlé du départ de M. Craw- 
« furd, que je pressentis son vœu, et comme 
« j'étais résolu à seconder Bonaparte dans tous 
« nos intérêts extérieurs , j'offris de faire passer 
u pour mon compte un paquet à liOndres, et 
« même d'amener une conversation entre Joseph 
« et mon ami, devenu simple particulier. Elle eut 
« lieu le lendemain. » 



On remarquera, comme nous, que M. de La 
Fayette, qui certes attachait du prix à l'opinion 
de M"** de Staël, ne la nomme même pas dans 
tout ceci, et quand il parle des lettres que, grâce 
au départ d'un homme couvert du caractère de 
plénipotentiaire, il put faire pénétrer en Angle- 
terre, malgré la fermeture dé nos ports, il ne 
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parle que de lettres émanant de l'Empereur ou 
de ses agents et des siennes propres. 

M. Crawfurd partit donc pour Londres chargé 
de communications verbales et de lettres pour le 
gouvernement et les hommes d'État anglais. 

Dans une compilation faite sans critique, où se 
trouvent pêle-mêle publiées des dépêches, des 
lettres privées et des anecdotes provenant des 
papiers de lord Castlereagh, compilation mise au 
jour depuis la mort de cet homme d'Etat, on trouve 
une lettre de M. Crawfurd adressée en effet à ce 
ministre, en date du 29 avril, dans laquelle il lui 
dit qu'il a reçu plusieurs lettres de M"'' de" Staël 
et qu'il a l'honneur de communiquer la plus ré- 
cente ci-incluse à Sa Seigneurie. 

Suit une lettre sans signature que l'éditeur an- 
glais intitule ainsi : J/"* de Staël (oM. Crawfurd^. 

Cette lettre, écrite évidemment de Paris h 
M. Crawfurd à Paris, commence de la sorte : 

1. Correspondence , despalches, and other papers of 
Viscotmt Castlereagh, edited by his brother, X* vol., p. 335. 
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« J'ai VU hier le mot que vous avez écrit à votre 

<i voisine ; si la paix continue, les têtes se calme- 

« ront et nous aurons ici la liberté et le repos. » 

Ce mot icij qui se trouve deux fois dans la lettre, 

dans son sens le plus large, ne pouvait être 

' employé que par une personne habitant, sinon 

Paris, au moins la France, et M™° de Staël était 

depuis plus de six semaines en Suisse ; il est de 

plus matériellement nécessaire que cette lettre 

ait été reçue par M. Crawfurd avant son départ 

de Paris le 25 avril. Elle est datée du 23. Or, la 

malle-poste mettait, en 1815, soixante et douze 

heures pour aller de Genève à Paris. Il est donc 

impossible qu'elle ait été écrite de Coppet. 

M. Thiers a reconnu lui-même cette impossibilité 

et c'est sans doute ce qui l'a amené à supposer 

que M™*" de Staël n'avait pas quitté Paris. 

Cette lettre peut bien avoir été l'une des nom- 
breuses incluses que M. Crawfurd communi- 
quait à lord Castlereaghravec les renseignements 
qu'avant son départ de Paris il avait recueillis sur 
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h situation de la France, elle ne saurait être de 
W" de Staël. Ce n'est pas seulement la signature 
matérielle qui manque à son authenticité : elle 
n'est, ni par le style ni par les sentiments, signée 
de ce nom, glorieux parmi ceux des amis de la 
liberté. 

M"*' de Staël n'a jamais pu écrire, et une per- 
sonne ayant qualité pour stipuler au nom de 
l'Empereur pouvait seule dire : 

« Toutes les puissances n'ont-elles pas traité 
« avec lui à Châtillon? Qu'y a-t-il de changé? 
« Un traité avec Napoléon qu'on n'a pas tenu, 
« une année de malheur pour Napoléon dont il a 
« profité. // désire^ il veut la paix de Paris; quoi- 
n qu'il ne l'ait jamais signée^ il n'y changera pas 
« une virgule, afin quelle soit toujours la paix 
u des Bourbons. C'est aussi la paix reçue par la 
u nation française et dont elle se contentera. Je 
« vous dirai qu'il faut la main de fer de l'Empe- 
« reur pour retenir son armée qui veut regagner 
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« ses trophées' et sa gloire. Si une fois cette ar- 
« mée entre en Brabant, que les Belges pronon* 
« cent^ pour les Français et nous voilà, pour la 
« vanité de T Empereur de Russie, dans une 
« guerre de vingt années avec l'Angleterre. » 



On sait quel était l'enthousiasme de M"'' de 
Staël pour l'Empereur Alexandre; elle ne se se- 
rait jamais exprimé de la sorte sur un souverain 
dont le généreux caractère lui inspirait confiance 
et respect, et avec lequel elle entretenait encore 
une correspondance directe en 1816. 

S'il s'était^ par impossible, opéré dans l'esprit 
de M™* de Staël un changement si étrange et si 
subit, elle eût assurément dit quelque chose de 
son ancienne opposition et des persécutions 
qu'elle avait subies, ne fût-ce qu'en attestant 

1. Cette locution ne peut avoir été employée que par 
une personne sachant Tespagnol et ayant longtemps 
habité TËspagne {pronunciar). 
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par ce souvenir Timpartialîté d'un langage si 
surprenant dans sa bouche. 

M. Thiers, en adoptant sans la contrôler Tat- 
tribution que fait l'éditeur anglais de cette lettre 
anonyme à M"* de Staël, s'est donc absolument 
trompé. Mais en vérité le secrétaire du marquis 
de Londonderry trouvant une pièce française et 
l'attribuant à M"* de Staël, parce qu'elle est sans 
signature et que M. CrawCurd annonçait ci- in- 
cluse une lettre de cette célèbre personne, ne 
commet-il pas une plus excusable erreur que le 
secrétaire de M. Thiers analysant avec 'tant 
d'inexactitude , pour le besoin de sa cause , un 
document écrit dans sa propre langue? car il 
faut noter qu'il n'est fait dans ladite lettre au- 
cune allusion à l'Acte Additionnel, et que ce mot 
même n'y est pas articulé. 

M"' de Staël, nous le répétons, quitta Paris 
le 11 mars, pénétrée d'effroi à la pensée des 
malheurs que le retour de Napoléon allait attirer 
sur la France. Les instances de Joseph Bona- 
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parte , avec qui elle avait toujours eu des rela- 
tions bienveillantes, l'intérêt même d'une impor- 
tante liquidation, ne purent vaincre la répugnance 
qu'elle éprouvait à se replacer sous la domina- 
tion de l'homme dont la persécution lui avait fait 
expier l'amour de la liberté par dix années de 
bannissement. 

Le 17 avril 1815, répondant à M'"* Récamier, 
qui lui avait offert sa maison à Paris, dans le cas 
où elle se déciderait à y revenir, M'"* de Staël 
écrit : 

« Vous êtes trop aimable, chère amie, mais je 
n'accepte pas votre bonté. Si ma présence était 
nécessaire à Paris pour les affaires de ma fille, 
j'irais pour quinze jours. Mais je crois qu'Au- 
guste fera tout aussi bien que moi, et que c'est 
mieux vis-à-vis de l'Empereur de ne pas m'expo- 
ser à ce qu'on lui dise que j'ai parlé. » 

Lorsqu'il s'agit d'un écrivain de l'ordre de 
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M"' de Staël, il ne peut être permis de lui prêter 
des opinions autres que celles qu'dle a eile-méme 
exprimées. Il suffit d'ouvrir le livre admirable 
où elle apprécie, d'un jugement si ferme, les 
principaux événements de la révolution française, 
pour être pleinement édifié sur le peu de foi 
qu'elle accordait au libéralisme de celui qui maii 
en horreur les idées abstraites et les barrières 
légales r elle n'a jamais cru que Napoléon pût se 
transformer en initiateur de la France à la liberté. 

« Si c'était un crime de rappeler Napoléon 
« dont le retour devait attirer en France six cent 
te mille baïonnettes étj-angères, c'était une niai- 
t( série, a dit M""* de Staël *, de vouloir masquer 
« un tel homme en roi constitutionnel; l'on dé- 
« considérait nécessairement Bonaparte en lui 
« faisant tenir un langage tout contraire à celui 
« qui avait été le sien pendant quinze ans. II 

1. Considérations sur la Révolution française, t. UI, 
ch. xiy. 
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a était clair qu'il ne pouvait proclamer des priii- 
« cipes si différents de ceux qu'il avait suivis 
« quand il était tout-puissant que parce qu'il y 
« était forcé par les circonstances. Or, qu'est-ce 
<i qu'un tei homme quand îi se Uisse foreef ? 

« Quelques amis de la liberté, cherchant à se 
« faire illusioh à eux-mêmes, ont voulu se justi- 
ce fier ôe se rattacher à Bonaparte en lui faisant 
Cl signer une constitution libre ; mais î( n'y avait 
<« point d'excuse pour servir Bonaparte ailleurs 
« que sur les champs de bataille. 

« Une fois les étrangers aux frontières de la 
« France , il fallait leur en défendre l'entrée : 
« l'estime de l'Europe elle-même n'était qu'à ce 
« prix. Mais c'était dégrader les principes de la 
tt liberté que d'en entourer un ci-devant despote. 

<c Le jacobinisme militaire, l'un des plus 
« grands fléaux du monde, s'il était encore pos- 
a sible, était l'unique ressource de Na{)oléon« 
« Quand il a prononcé les mots de loi et de 
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« liberté, l'Europe s'est rassurée : elle a senti 
« que ce n'était plus son ancien et terrible ad- 
« versaire. » 

. M"* de Staël n'a pas seule exprimé cette incré- 
dulité aux opinions constitutionnelles de Napo- 
léon ; nous trouvons à ce sujet, dans les mémoires 
de M. de La Fayette, un aveu curieux à recueillir 
de la bouche d'un homme qui s'était pourtant 
ouvertement rallié à Bonaparte pendant les Gent- 
Jours : 

« Ce n'est pas la coalition des souverains, ce 
(( sont les idées libérales qui m'ont renversé, » 
avait dit Napoléon à Fontainebleau ; a il ne me 
« reste plus de ressources, » ajoutait-il, «j'ai mis 
« les peuples contre moi. » « Aussi saisit-il en 
« 1815, avec toute la force de son esprit supé- 
« rieur, l'obligation de se raccrocher aux idées 
« libérales et de se concilier au moins le peuple 
« français. Son langage devint tout populaire, 
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a c'est au peuple qu'il devait, qu'il rapportait 
« tout ; et les libertés qu'on lui proposait de re- 
« connaître ou que le peuple reprenait de luî- 
« même, passaient à peu près sans contradiction, 
« mais en même temps son indomptable carac- 
« tère se repliait dans les opinions et les senti- 
« ments de la tyrannie. Il est iiiouï qu'au milieu 
« de tant de concessions et de réclamations répu- 
« blicaines, jamais une mesure spontanée ne soit 
« sortie de sa bouche ou de sa plume qui ne fût 
« un acte arbitraire. Lorsque son conseil d'État 
« marchait dans le sens de la nouvelle situation 
« où lui-même sentait la nécessité de se placer : 
ce Vous l'avez voulu, disait-il avec colère, on ne 
« reconnaît plus le vieux bras de l'Empereur; 
« vous le sentirez, ajoutait-il entre ses dents. » 

M"* de Staël ne revint pas en France après 
les Cent-Jours, la santé de M. de Rocca lui don- 
nait alors de très-vives inquiétudes, et elle alla 
avec lui chercher un climat plus doux en Italie. 
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D'ailleurs, Pimpression d'horreur que lui avait 
fait éprouver la présence des étrangers en France 
était encore si vive , qu'elle ne pouvait se rési- 
gner à êfre témoin de cette seconde invasion; 
elle ne redoutait pas moins l'exagération alors si 
violente des partis, et prévoyait assez qu'elle ne 
se trouverait d'accord ni avec les libéraux ni 
avec les royalistes, car elle voyait trop bien les 
fautes, les injustices ot le peu de bonne foi des 
uns et des autres. 

C'est le sentiment qu'elle exprime dans une 
lettre écrite de Milan. 



h M*»" RÉCAMIER. 



Milan, '27 octobre 1815. 



« Vous avez la bonté de me dire que je ferais 
mieux d'être à Paris. Non, en vérité, je n'aime- 
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fais pas à jouir des franchises du peuple, moi 
qui crois les nation^ a/franchies-nées. Je pronon- 
cerais de certains mots qui ne sont point à la 
mode, et je me ferais des ennemis sans néces- 
sité. Quand tout sera arrangé pour le mariage 
d'Albertine, je vivrai à Paris solitairement; mais 
dans ce moment, j'ai bien fait, croyez-moi, de 
me faire représenter par Auguste. Mathieu, que 
je ne veux pas blesser, est dans une ligne tout 
exagérée; les étrangers, qui sont bons pour moi, 
me font mal à Paris ; les divisions de partis sont 
telles qu'on ne peut les réunir dans une cham- 
bre, à moins d'être, comme vous, un ange de 
bonté, qui couvre tout de ses ailes : croyez-moi, 
j'ai raison, et c'est aussi l'avis d'Auguste. Par- 
lez de moi, je vous prie, à notre Prince de Ma- 
drid*; je ne suis pas de l'avis qu'il vous exprime, 
mais je l'aime, lui, de tout mon cœur. C'est sa 

i. Adrien de Montmorency, prince et peu après duc de 
Laval, par la mort de son père. H était ambassadeur de 
France en Espagne. 



308 MADAME DE STAËL 

grandeur qui l'attache au rivage, son esprit irait 
naturellement plus loin. Je quitte Milan pour 
éviter les fêtes qui ne vont pas à mon cœui' 
français. 

« Je pense comme vous , et plus que jamais, 
beaucoup de bien de Victor de Broglie, et serai 
bien heureuse du mariage, si rien ne le ti-averse. 
— Je pense aussi comme vous sur M"" de 
Krûdner : c'est une personne qui est un avant- 
coureur d'une grande époque religieuse qui se 
prépare. Parlez-lui de moi, je vous en prie, 
comme étant tout à elle. 

« Je vais à Gênes, mais pour huit jours; con- 
tinuez à m' écrire à Milan, où l'on saura ma 
route. La santé de M. de Rocca^ m'inquiète tou- 
jours. Je n'ai repris en rien au bonheur depuis 
ce débarquement de Bonaparte. » 



M"' de Staël, en partant pour Tltalie, avait 
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envoyé son fils à Paris et l'avait chargé de suivre 
la conclusion de l'affaire du remboursement 
des deux millions. Il fut enfin ordonné par 
Louis XVIII , et le mariage de M"^ Albertine de 
Staël avec le Duc de Broglie s'accomplit à Pise 
au mois de février 1816. 

Toutes les lettres de cette époque nous mon- 
trent M™" de Staël profondément émue de l'évé- 
nement qui allait fixer le sort de sa fille. Elle 
aspirait pour cette fille tendrement aimée à un 
bonheur dont elle-même n'avait pas joui. Liée par 
un mariage que les convenances de rang et de 
fortune avaient seules décidé, M"* Necker avait 
été cependant, dès son jeune âge et en portant 
les yeux sur l'intérieur où elle était née, frappée 
du spectacle de l'union parfaite de deux âmes 
dont le devoir sanctionnait l'amour. 

Le tableau de la félicité conjugale n'a jamais 
cessé d'occuper la pensée de M™* de Staël; elle y 
revient avec prédilection dans ses écrits, et, 
comme l'a dit M. Sainte-Beuve avec une rare 
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délicatesse, il semble que l'image des joies do- 
mestiques ait poursuivi son imagination , comme 
les situations romanesques dont ils sont privés 
poursuivent et agitent d'autres cœurs. 

Après avoir connu les jouissances, l'enivre- 
ment que peut donner la renommée, elle s'écrie : 
« La gloire n'est pour les femmes qu'un deuil 
éclatant du bonheur. » 

Le bonheur suprême, le bonheur complet en 
ce monde n'a jamais été pour M"' de Staël que 
l'amour dans le mariage. Ce bien qu'elle avait 
ignoré ou qu'elle a goûté trop tard, elle le veut 
pour sa fille, et on voit dans toute sa correspon- 
dance à quel point elle se préoccupe de ce qui 
peut en garantir la durée. 

« Notre mariage s'est extrêmement bien passé, 
chère Juliette, écrit-elle à M™' Récamier après 
la cérémonie; aucune émotion de la vie ne 
peut se comparer à celle-là, et ce qui vaut 
mieux que des impressions, c'est qu'il n'est 
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pas un moment où je ne m'attache plus à 
M. de Broglie. Toute sa conduite a été d'une 
délicatesse et d'une sensibilité véritables : son 
caractère est vertueux, et je bénis Dieu et mon 
père, qui m'a obtenu de ce Dieu de toute 
bonté un ami pour ma fille aussi digne d'es- 
time et de sentiment. » 

M"® de Staël ne pouvait manquer d'associer à 
une circonstance aussi importante de sa vie la 
Princesse dont la constante amitié l'avait suivie 
dans toutes les peines de son exil. Elle écrivait 
à la Grande-Duchesse Louise : 



Pise, ce 15 février 1816. 

« Madame, 

« Il y a bien longtemps que je ne me suis rap- 
pelée au souvenir de Votre- Altesse. La vie de 
toutes les personnes qui tenaient à la France a 
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été tellement agitée , que Ton ne savait pas ce 
qu'on pouvait dire de son sort. Ce qu'il y a de 
plus intime pour moi dans la vie, le mariage de 
ma fille a lieu après-demain. Le Duc de Broglie 
est venu de Paris renouveler nos anciens liens 
' que ce débarquement de Bonaparte avait rom- 
pus , et tout est décidé maintenant. Auriez-vous 
la bonté, Madame, de faire part de cet événe- 
ment à Monseigneur le Grand-Duc? Je ne sais si 
les circonstances me ramèneront auprès de 
Votre Altesse , mais rien ne pourra porter 
atteinte à l'admiration que je lui ai vouée. 

« Daignerez-vous, Madame, dire un mot de 
moi à Goethe et lui demander sa bénédiction 
poétique pour la nouvelle mariée? M™*^ de Shardt 
est-elle encore auprès de vous ? Je voudrais me 
représenter de loin le cercle où vous régnez. 
Daignez dire à Son Altesse Impériale la Prin- 
cesse héréditaire que je suis pénétrée d'attache- 
ment et d'admiration pour son illustre frère. Je 
suis persuadée que le monde lui devra autant 
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quMI lui a déjà dû. Si j'osais me flatter d'un mot 
de Votre Altesse, je lui demanderais de me par- 
ler de sa santé et de celle de Monseigneur le 
Grand- Duc. Dans mes dix années d'exil, je 
vous ai dû à tous les deux les plus doux mo- 
ments de mon existence. 

« Je suis avec respect, Madame, de Votre 
Altesse Sérénissime, la très -humble et très- 
obéissante servante, 

(( Necker Staël de Holstein. » 



Cette lettre fut la dernière échangée entre les 
deux femmes supérieures dont elle clôt la corres- 
pondance. 

Minée par une maladie grave, la vie de M"*' de 
Staél ne devait pas beaucoup tarder à s'éteindre, 
et les derniers battements de ce noble cœur ne 
s'adressèrent plus qu'aux objets de ses plus in- 
times affections. 

Après le mariage de sa fille, M'"" de Staël se 
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rendit avec ie jeune ménage à Florence, d'où 
elle écrit à M™* Récamier : 



' Florence, ce 23 mai 1816. 

a Vous m'avez fait espérer, ma chère Juliette, 
que vous me donneriez de vos nouvelles, et 
voilà plus de six semaines que je ne sais rien 
de vous. Écrivez -moi tout de suite une petite 
ligne, car nous comptons quitter Florence le 
20 de mai, et rien ne m'arriverait plus, si 
vous tardiez. J'ai toujours le projet de vous 
voir le 1" septembre ; mais je voudrais savoir 
d'avance ce que vous pensez de l'esprit de la 
société , et si toutes nos idées libérales y seront 
bien mal accueillies. — Je m'ennuie beaucoup 
en Italie, mais je m'applaudis d'y être, venue, 
car la santé de M. de Rocca se rétablit. Hors 
ie soleil, je ne sais rien à faire à Florence; 
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Rome lui est bien supérieure. Au reste, la vie 
décline tellement à mon âge, qu'on ne sent 
plus rien vivement que la tristesse ; on ne reste 
jeune que pour elle. 

« Le mariage va bien, grâce à Dieii ! Ils s'ai- 
ment vraiment beaucoup, et les qualités de 
M. de Broglie ne permettent pas de changer 
pour lui. 

<f Mandez-moi vos projets, dites-moi si je 
serai sûre de vous trouver à Paris le 1" sep- 
tembre; car, en vérité, j'ai besoin d'y retrou- 
ver la patrie, et tant de noms que je ne con- 
nais pas me rendraient étrangère à la France. 

« Je ne le serai jamais à ma chère Juliette, 
dont récriture me fait toujours tressaillir. » 



Dans une lettre précédente, toujours préoc- 
cupée, d'une part, du regret de se trouver en 
désaccord avec l'ami de sa jeunesse, de l'autre 
de l'exagération et de l'âpreté des partis poli- 
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tiques que sa faiblesse croissante ne lui donnait 
plus, comme elle l'aurait eu autrefois, le désir de 
combattre, elle disait : 



« J'aime trop Mathieu pour me risquer à lui 
déplaire en blâmant tout ce qu'il approuve, et 
mon idée n'est pas que je reste à Paris. Il m'est 
passé par la tête d'aller à Grenade ou à Va- 
lence, si Adrien* pouvait m'en obtenir la per- 
mission. — J'ai souffert cruellement le mois 
dernier par un catarrhe violent qu'a eu M. de 
Rocca. Grâce à Dieu, il en est rétabli. Mais un 
jour, je vous dirai tout ce qui s'est passé dans 
mon âme pendant ce temps. Vous serez éton- 
née de ce qu'il a gagné sous tous les rapports. 
Tant de patience , tant d'études , tant de recon- 
naissance pour mes soins font de lui le plus 
parfait ami dont mon imagination eut l'idée. » 

i. Le duc de Laval Montmorency. 
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On revint à Coppet à Tépoque fixée, et M'"' de 
Staël mandait de ce château à M"* Récamier, le 
15 juillet : 



« Je n'ai pas eu de nouvelles inquiétudes sur 
M. de Rocca ; mais sa santé est toujours chan- 
celante, et ce poignard est toujours suspendu 
sur ma vie. Ah ! je ne suis pas née pour être 
heureuse! Le mariage de ma fille cependant 
va très-bien. Elle est grosse, à ce que je crois, 
et cela va déranger tous mes projets ; car je ne 
puis la quitter en cet état. D'un autre côté, je 
suis bien effrayée de la société de Paris, et de 
cette violente assemblée dont il sera question 
chaque jour. J'ai la résolution de me taire; 
mais je vois par le style même de Mathieu, 
quel affreux esprit de parti règne en France. 
Au reste, je l'ai toujours prévu. Ah ! le bon- 
heur I mais à mon âge, c'est à la bonté de 
Dieu seul qu'il faut s'attacher. » 
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Une lettre des premiers jours d'octobre nous 
montre M"* de Staël retenue encore à Coppet 
par une nouvelle crise dans la santé de M. de 
Rocca, et livrée aux mêmes perplexités. 

« Je suis encore incertaine, mande-t-elle, sur 
mes projets de la fin de cette année, car le 
commencement de l'automne a fait retomber 
M. de Rocca dans ses anciennes souffrances; 
j'espère encore que cela n'est que passager. 
Mais avec ma fille grosse, lui malade, que 
ferai -je? J'ai le cœur dans un état d'angoisse 
cruel 1 Faut- il exister ainsi jusqu'à ce qu'on 
meure? Puisque vous me dites, avec vos douces 
paroles, que Mathieu m'aime encore, je lui ai 
écrit hier; mais s'apercevait -il que je ne lui 
écrivais plus? 

(( La dissolution ^ m'a fait grand plaisir. » 

1. Une ordonnance royale du 5 septembre avait pro- 
noncé la dissolution de la Chambre des Députés, désignée 
sous le nom de Chambre introuvable. 
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Une chose nous frappe à la lecture de ces 
lettres, c'est l'oubli complet des souffrances per- 
sonnelles. M™** de Staël était pourtant non-seule- 
ment gravement, mais mortellement atteinte, et 
bien peu de mois allaient suffire pour achever la 
destruction de cette puissante nature. Néanmoins 
on ne la voit se préoccuper que de l'état de sa 
fille et de M. de Rocca. Ce dernier subissait les 
phases successives d'une maladie de poitrine ; sa 
jeunesse luttait énergiquement contre le mal , et 
devait le condamner à survivre une année entière 
h celle qu'il aimait si ardemment. 

A l'époque où un sentiment de tendre pitié 
rapprocha M™® de Staël de ce jeune homme, dont 
les graves blessures mettaient la vie en péril, il 
fut profondément touché de sa bonté, et il avait 
dit : « Je l'aimerai tant, qu'elle m'épousera.» — 
Cette union, contre laquelle la prudence pouvait 
élever bien des objections , eut lieu , et le bon- 
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heur en fut complet En effet, la vivacité du sen- 
timent qu'éprouvait M. de Rocca était si tou- 
chante et si sincère, qu'elle avait en quelque 
sorte effacé la disproportion d'âge. 

M"' de Staël revint au commencement de 
Thiver à Paris; malgré son extrême faiblesse, 
elle y reprit les habitudes de sa grande exis- 
tence mondaine et la violence de l'esprit de parti 
ne rallentit nullement le flot d'admirateurs et 
(l'amis qui se pressaient dans son salon. Elle avail 
annoncé son arrivée à M"* Récamier par ce pe- 
tit billet; 

<c Je suis arrivée, chère amie, à moitié morte 

de fatigue. Si vous êtes assez bonne pour venir 

me voir à deux heures, je serai relevée. Si cela 

vous gêne, j'irai chez vous à l'heure que vous 

, n'indiquerez après deux heures. 

(c Je serais bien seule ici sans vous. » 

A la première Restauration, M"" de Staël 8*é- 
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tait liée avec la Duchesse de Duras et avait pris 
immédiatement pour elle un goût très-vif. 

Avec toute la distance qui sépare une femme 
de beaucoup d'esprit d'une femme de génie, 
M"^ de Duras avait plusieurs des qualités et 
quelques-^uns des défauts de M"' de Staël : l'ar- 
deur et la générosité des sentiments, l'indépen- 
dance du caractère, une imagination dévorante et 
une disposition d'âme agitée et pour ainsi dire 
fiévreuse qui troublait son repos , et malgré sa 
bonté ne permettait pas de trouver la paix dans 
son commerce. Elles se virent beaucoup pendant 
ce dernier hiver de 1816 à 1817. M"* de Duras 
s'étudiait à créer des relations plus fréquentes 
entre M""' de Staël et M. de Chateaubriand ; elle 
se plaisait à rapprocher deux grandes intelli- 
gences que le hasard des événements, mais sur- 
tout le long exil de M"''' Staël et la sauvagerie 
de l'auteur du Génie du Christianisme j avaient 
toujours tenues fort à distance. Je n'ai nullement 
la pensée d'établir ici une comparaison entre ces 
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deux illustres personnages. L'éclatant génie de 
M. de Chateaubriand le met hors. pair avec tous 
ses contemporains; et d'ailleurs, si éminent que 
soit le talent, si élevés qu'on suppose le génie 
poétique ou l'intelligence chez une femme, je 
n'en sais aucune qui puisse soutenir le parallèle 
avec un génie homme; la Providence a mis la 
supériorité des femmes ailleurs, et je ne pense 
pas qu'elles aient pour cela à se plaindre de 
leur sort. 

Quoi qu'il en soit, l'auteur des Lettres sur Rous- 
seau, de V Influence des passions et de V Essai sur 
la Littérature, était entrée dans la carrière litté- 
raire plusieurs années avant l'auteur d'Atala. 

La fille de M. Necker était déjà en possession 
d'une véritable célébrité lorsque M. de Chateau- 
briand, gentilhomme ignoré, à peine rayé de la 
liste des émigrés, révéla tout à coup ^n immense 
supériorité en publiant le Génie du Christianisme. 

A ce moment M"® de. Staël et M. de Chateau- 
briand se trouvèrent représenter deux écoles op- 
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posées et en devinrent en quelque sorte les deux 
brillants drapeaux. Cet antagonisme, qui n*avait 
rien de personnel, amena même uuq polémique 
assez aigre et laissa unç nuance de froideur 
•entre les deux écrivains. 

Ces dissentiments et ces rivalités littéraire? 
n'avaient pas cependant empêché M. de Cha- 
teaubriand et M""* de Staël ^^ au moment où la 
malignité du public cherchait à les envenimer, de 
3e donner des témoignages personnels d'un véri- 
table intérêt. 

Une femme, dont la figure 3éduisante et mélan- 
colique reste immortalisée par les pages que la 
douleur de sa perte a dictées à l'auteur du Génie 
du Christianisme ^, servit de premier lien entre 
M, de Chateaubriand rentrant en France et la 
fille de M. Necker, 

M"** de BeaunjoDt avait çu pour père M. de 
Montmorin, ministre de Louis XYI en même 



i. Mémoires cfOutre-Tombe, t, IV. 
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temps que M. Necker; un sentiment d'amitié 
unit dès leur jeunesse ces deux personnes fort 
dissemblables sous beaucoup de rapports, mais 
que dominaient à un égal degré une imagination 
vive et une sensibilité très-exaltée. La nature de 
M"^ de Beaumont, beaucoup plus concentrée que 
« celle de M""* de Staël, reçut des malheurs qui 
frappèrent ses proches une impression si forte, 
que les rares et charmantes facultés dont elle était 
douée, repliées sur elles-mêmes, ne lui avaient 
plus guère laissé de puissance que pour la dou- 
leur : « Mais quand une voix amie appelait cette 
(( intelligence solitaire, elle venait et vous disait 
« quelques paroles du ciel. » 

C'est chez la fille de M. de Montmorin que 
M. de Chateaubriand avait connu M"' de Staël. 

M"* de Beaumont, après avoir vu tomber tous 
les membres de sa famille sous la hache révolu- 
tionnaire, se mourait elle-même de la poitrine. 
On se rappelle que cette infortunée alla exhaler à 
Rome son dernier soupir. La pieuse amitié de 
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Thomme de génie qu'elle avait accueilli avec un 
enthousiasme qui devançait la gloire lui éleva un 
tombeau sur la terre étrangère. 

M. de Chateaubriand crut devoir annoncer lui- 
même à M"* de Staël la mort de son amie. Sa 
lettre , adressée à Coppet , n'y trouva que 
M. Necker dont la fille, récemment exilée, voya^ 
geait en Allemagne. 



« Ne soyez donc pas surpris, lui écrit M. Necker, 
« si vous ne recevez pas la réponse de M"* de 
Staël aussitôt que vous avez le droit de l'at^ 
« tendre. — Vous êtes bien sûr, Monsieur, de la 
« douleur qu'éprouvera ma fille en apprenant la 
a perte d'une amie dont je lui ai toujours en- 
« tendu parler avec un profond sentiment. Je 
a m'associe à sa peine , je m'associe à la vôtre, 
« Monsieur, et j'ai une part à moi en particulier 
« lorsque je songe au malheureux sort de toute la 
<( famille de mon ami M. de Montmorin. » 
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Ce fut à Francfort que parvint à M"* de Staël 
la lettre de M. de Chateaubriand; la réponse 
qu'il reçut d'elle montre si bien la bonté de son 
cœur et la spontanéité de ses impressions que 
nous croyons devoir la reproduire ici tout entière, 
quoiqu'elle ait déjà été publiée. 



M** DB STAEL A M. DB CHATE AOBRIAND 
Francfort, ce 3 décembre 4803. 

« Ah ! mon Dieu , my dear Francis, de quelle 
douleur je suis saisie en recevant votre lettre ! 
Déjà, hier, cette affreuse nouvelle était tombée 
sur moi par les gazettes, et votre déchirant récit 
vient la graver pour jamais en lettres de sang 
dans mon cœur. Pouvez-vous, pouvez-vous me 
parler d'opinions différentes sur Ja religion, sur 
les prêtres? Est-ce qu'il y a deux opinions, quand 
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il n'y a qu'un sentiment ? Je n'ai lu votre récit qu'à 
travers les plus douloureuses larmes. My dear 
Francis, rappelez-vous le temps où vous vous 
sentiez le plus d'amitié pour moi; n'oubliez pas 
surtout celui où tout mon cœur était attiré vers 
vous, et dites-vous que ces sentiments, plus ten- 
dres, plus profonds que jamais, sont au fond de 
mon âme pour vous. J'aimais , j'admirais le ca- 
raQtère de M"^ de Beaumont : je n'en connais 
point de plus généreux, de plus reconnaissant, 
de plus passionnément sensible. 

« Depuis que je suis entrée dans le monde, 
je n'avais jamais cessé d'avoir des rapports avec 
elle, et sentais toujours qu'au milieu même 
de quelques diversités je tenais à elle par toutes 
les racines. Mon cher Francis, donnez-moi une 
place dans votre vie. Je vous admire, je vous 
aime, j'aimais celle que vous regrettez. Je suis 
une amie dévouée, je serai pour vous une 
sœur. Plus que jamais, je dois respecter vos 
opinions : Mathieu, qui les a, a été un ange 



328 MADAME DE STAËL 

pour moi dans la dernière peine que je viens 
d'éprouver. Donnez-moi une nouvelle raison de 
les ménager : faites que je vous sois utile ou 
agréable de quelque manière. Vous a-t-on écrit 
que j'avais été exilée à quarante lieues de Paris? 

a Jai pris ce moment pour faire le tour de 
TAllemagne; mais au printemps je serai revenue, 
à Paris même, si mon exil est fini, ou auprès de 
Paris, ou à Genève ; faites que, de quelque ma* 
nière, nous nous réunissions. 

« Estr-ce que vous ne sentez pas que mon 
esprit et mon âme entendent la vôtre, et ne 
sentez-vous pas en quoi nous nous ressemblons à 
travers les différences? 

a M. de Humboldt m'avait écrit, il y a quel- 
ques jours, une lettre où il me^parlait de votre 
ouvrage avec une admiration qui doit vous flatter ' 
dans un homme et de son mérite et de son opi- 
nion. Mais que vais-je vous parler de vos succès 
dans un tel moment? Cependant elle les aimait 
ces succès, elle y attachait sa gloire. Continuez de 
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rendre illustre celui qu'elle a tant aimé. Adieu, 
mon cher Francis, je vous écrirai de Weimar en 
Saxe. Répondez-moi là chez MM. Desport, ban- 
quiers. 

a Que dans votre récit il y a des mots déchi- 
rants ! Et cette résolution de garder la pauvre 
Saint-^Germain ^ ! Vous l'amènerez une fois dans 
ma maison. 

« Adieu; tendrement, douloureusement adieu. 

N. S. DE H. > 

M. de Chateaubriand ajoute : « Cette lettre 
empressée, affectueuse et rapide, écrite par 
a une femme célèbre, me causa un redoublement 
« d'attendrissement . . • , 

« Ils sont passés aussi mes consolateurs et 
o ils demandent pour eux les regrets qu'ils dou- 
ce naient à une autre. » 

1. Une femme attachée au service delf"< de Beaumont. 
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L'exil de M"* de Staël qui la tint dix années hors 
de Paris, les lointains voyages de M. de Char- 
teaubriand, et la sauvagerie de son humeur, le 
séparèrent longtemps de M™ de Staël, mais on 
voit que M™* la Duchesse de Duras ne dut pas 
avoir beaucoup de peine à rapprocher deux per- 
sonnes illustres entre lesquelles existaient de pa- 
reils souvenirs. 

M. de Chateaubriand fit, avec sa femme, une 
visite à Coppet, en 1805. a Je la trouvai dans 
« son château, qui renfermait une cour attristée. 
(( Je lui parlai de sa fortune et de sa solitude 
a comme d'un moyen précieux d'indépendance 
« et de bonheur; je la blessai. M"^ de Staël aimait 
« le monde; elle se regardait comme la plus mal- 
ce heureuse des femmes, dans un exil dont j'au- 
« rais été ravi. Ne disputons à personne ses 
« souffrances : il en est des douleurs comme des 
(( patries, chacun a la sienne. » 

M"** de Staël , en effet, avait été froissée par 
les paroles du grand écrivain sur l'agrément et 
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le comfort de sa vie d'exilée , et je rencontre, 
dans une lettre qu'elle adresse à M""* Récamler, 
cette phrase : « Ah ! que M. de Chateaubriand 
« connaît mal le cœur en me trouvant heureuse ! 
« 11 dit qu'il n'écrirait plus s'il avait de Targent, 
(c et il considère le bonheur sous ce même point 
« de vue. C'est un côté vulgaire, dans un homme 
a d'ailleurs bien supérieur. » 

Comme l'auteur du Génie du Christianisme a 
donné le continuel exemple du mépris des 
richesses et du facile abandon des grandeurs 
sociales, on ne peut s'empêcher de sourire, et 
d'éprouver quelque surprise du' malentendu qui 
provoqua de la part de M"* de Staël une dés- 
approbation trop peu méritée • 

Mais la nature toute bienveillante de M"* de 
Staël ne pouvait conserver de la rancune, et le 
progrès toujours croissant dans son âme des 
sentiments religieux l'aurait rapprochée de plus 
en plus de M. de Chateaubriand, si l'amour de 
la liberté, l'opposition à Napoléon et la disgrâce 
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de ce souverain n'eussent pas été entre eux des 
liens suffisants. 

Dans une lettre de M"* de Staël à M"* Réca- 
mier, du mois d'août 1815, je trouve ce passage 
qui montre quelle était sa disposition pour M. de 
Chateaubriand : 



« Je voudrais bien voir Lemercier. M. de Cha- 
teaubriand et lui sont les seuls écrivains fran- 
çais qui m'intéressent à présent. 

« La mort de Brune est-elle vraie ? » 



M"* de Staël, avec une grâce affectueuse et 
par une sorte de badinage, traitait l'illustre écri- 
vain de dear Francis ; la dernière lettre qu'elle 
écrivit à M"* de Duras, « tracée en grandes lettres 
« dérangées comme celles d'un enfant , » con- 
tenait un mot aimable pour Francis. 

La faiblesse ne lui permettait déjà plus de 
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sortir lorsque M'"^ de Staël adressait ces lignes à 
M"* Récamier: 



« Dites-moi , chère amie, si vous êtes assez 
bien de santé pour accepter ma voiture à neuf 
heures et venir passer une heure avec moi. 3p 
ne suis plus en état d'aller chez vous tant je suis 
faible. Si vous venez, dites à votre portier d'ap- 
prendre à Mathieu que je l'attends chez moi. 

« Je vous embrasse de tout ce qui me reste. » 



Xe déclin rapide de ses forces ne lui permit 
bientôt plus de se lever, et cependant tel était son 
esprit de sociabilité, qu'elle recevait encore et 
continuait même de donner à dîner. Mais elle 
n'assistait plus au repas : les personnes invitées, 
introduites dans la chambre de M*"* de Staël, 
entouraient soà lit et retrouvaient en elle toute sa 
bienveillance et aussi quelques brillantes lueiu^ 
de son merveilleux esprit. 
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M. de Chateaubriand a retracé le souvenir de 
l'un de ces dîners chez M'"* de Staël mourante ; 



« M*"* de Staël m'invita à dîner chez elle, me 
M Neuve-des-Mathurins *. Elle n'était point dans 
n le salon et ne put même assister au dîner. 
<( Introduit dans sa chambre, je m'approchai du 
(( lit. La malade à demi assise était soutenue 
c< par des oreillers, une fièvre ardente animait 
<( ses joues. Son beau regard se fixa sur moi, 
« et elle me dit : Bonjour, my dear Francis. Je 
t souffre, mais cela ne m'empêche pas de vous 
« aimer. 

« On se mit à table. Je me trouvai assis près 
If de M"** Récamiér. Il y avait douze ans que je ne 
« Tavais rencontrée, et encore ne l'avais^je aper- 
« çue qu'un moment. Je ne la regardais pas, nous 
« n'échangions pas une parole, lorsquo, vers la 

1. Mémoires édOutre-Tomb^^ t IV. 
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« fin du dîner, elle m'adressatimidement quelques 
« mots sur la maladie de M"^ Staél; je tournai un 
« peu la tête et je levai les yeux 

a Et c'est ainsi que M"** de Staël, en réunis- 
« sant deux personnes jusque-là étrangères Tune 
tt à l'autre, leur laissait, à un repas funèbre, son 
« souvenir et l'exemple de son attachement im- 
« mortel* » 



I/inaltérable douceur de M"*, de Staël ne se 
démentit pas un moment; elle cherchait fréquem- 
ment sa force dans la prière, et une seule fois, en 
parlant des épreuves de sa vie passée, il lui 
échappa de dire ; « Que de toutes les facultés 
« qu'elle avait reçues en don, une seule avait ac^ 
tt quis son entier développement, c'était la faculté 
(( de souffrir. » 

La pensée de son père lui était sans cesse 
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présente, et elle répétait souvent : « Mon père 
« m'attend sur l'autre bord. » 

Je l'ai, hélas ! trop souvent remarqué : si prévue 
que soit une mort, elle surprend toujours. Il en 
fut ainsi pour M"* de Staël; quelques heures 
avant le dernier moment, il se fit un grand apai- 
sement dans ses souffrances; 'et le soir qui pré- 
céda sa mort, le calme qui s'était produit dans 
son état était tel, que M. de Montmorency put 
'quitter à onze, heures le chevet de sa mourante 
amie, où veillait la tendresse passionnée d'une 
fille, en se flattant d'une nuit meilleure! Ce 
même jour, li juillet 1817, à cinq heures du 
matin. M"* de Staël exhalait doucement son der- 
nier soupir. Elle était âgée de cinquante et un ans. 

La mort de cette femme illustre fut non-seu- 
lement une irréparable perte pour les lettres, 
mais, dans les circonstances difficiles oii se trou- 
vait placé le pays, on a le droit de dire que ce 
fut un malheur public. M*"** de Staël avait fait ses 
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preuves de dévouement à la liberté et elle accep- 
tait franchement la Restauration. Dans les Con- 
sidérations sur la Révolution française, son der- 
nier ouvrage et celui qui, en scellant le jugement 
qu'on peut porter sur elle, classe si honorable- 
ment son nom parmi nos plus éminents publi- 
cistes, elle s'écrie avec un touchant orgueil : « Je 
« me glorifie de rappeler ici que la déclaration 
« signée. par Louis XVIII à Saint-Ouen, en 1814, 
f( contenait presque tous les articles garants de 
« la liberté que M. Necker avait proposés à 
« Louis XVI en 1789, avant que la Révolution 
« du 14 juillet eût éclaté. » 

M'"'* de Staël représentait en effet l'intime 
alliance de la tradition et du régime constitution- 
nel, et il est permis de croire que, si la Providence 
avait prolongé sa vie, elle eût exercé par l'auto- 
rité que lui donnait son talent, par sa grande 
existence, par ses relations avec les hommes im- 
portants de tous les partis, et enfin par la con- 

u 
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ciliante modération de son caractère, la plus 
salutaire influence. 

u Mon système, disait^Ue en 1816, est tou- 
H jours en opposition avec celui qu'on suit, et mon 
<i affection la plus sincère pour ceux qui le 
« suivent. » 

On n'attend pas de nous une appréciation du 
génie et des nombreux écrits de M'"® de Staël : 
des maîtres l'ont faite. M. J. Chénier, Benjamin 
Constant, M. de Bonald, M. Villemain, en ses 
belles leçons, M. Sainte-Beuve, dans ses Por- 
traits de femmes, ont tour à tour apporté le 
tribut de leur admiration à ce talent si brillant, 
presque toujours oratoire, et que distinguent 
principalement une surabondance , un mouve- 
ment, une ardeur de pensée sans égale. Ils ont 
fait ressortir avec quel art et quelle vérité étaient 
tracés les caractères de ses romans; quelle finesse 
dans l'observation des mœurs, et de quel ferme 
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coup d'oeil cette femme, dont Tesprit avait une 
grâce si parfaite, pouvait envisager les plus 
hautes questions de la morale ou de la poli- 
tique. 

Ce que nous av(»ns essayé, c'est de faire 
mieux connaître l'âme et le noble cœur de M™* de 
Staël, et pour cela il fallait la laisser parler dans 
• l'abandon d'une correspondance intime. 

Elle-même a résumé sa vie dans ces paroles 
qu'elle adressait à M. de Chateaubriand bien 
peu de semaines avant de. mourir : 

« J'ai toujours été la même, vive et triste; j'ai 
't aimé Dieu, mon père et la liberté. » 



FIN 
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« Paris dans quinze jours. Les royalistes se mo- 
« quaient de cette terreur; il fallait leur entendre 
« dire que cet événement était le plus heureux 
u du monde, parce qu'on allait être débarrassé 
« de Bonaparte, parce que les deux chambres 
« allaient sentir la nécessité de donner au roi un 
« pouvoir absolu. Comme si cela se donnait I Le 
« despotisme aussi bien que la liberté se prend 
« et ne s'accorde pas. >) 



Un peu plus loin. M™* de Staël ajoute : 

« Je ne me livrerai point, comme on ne se 
« l'est que trop permis, à des déclamations de 
« tout genre contre Napoléon. Il a fait ce qu'il 
« était naturel de faire, en essayant de regagner 
<( le trône qu'il avait perdu, et son voyage de 
f( Cannes à Paris est une des plus grandes con- 
te ceptions de l'audace que Ton puisse citer dans 
« l'histoire. 
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« Mais que dire des hommes éclairés qui n'ont 
« pas vu le malheur de la France et du monde 
« dans la possibilité de ce retour? 

« Osera-t-on prétendre que ce fut pour les in- 
a térêts de la liberté qu'on rappelait l'homme 
« qui s'était montré pendant quinze ans le plus 
« habile dans l'art d'être le maître? 

« On parlait de sa conversion, et Ton trouvait 
« des crédules à ce miracle; certes, il fallait 
« moins d§ foi pour ceux de Mahomet. » 



Le retour de Napoléon, qui venait ainsi re- 
mettre en question le sort du monde et de la 
liberté, bouleversait encore une fois les plus 
chères fispérances de M™* de Staël. Le mariage 
de sa fille avec le duc de Broglie était près de se 
conclure, et comblait les vœux de sa tendresse 
maternelle. M*"® de Staël trouvait en effet réunis 
chez ce noble jeune homme tous les dons qui de- 
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« 

vaient lui plaire et assurer h sa fille une félicité 
domestique dont elle était digne : des opinions 
libérales, un nom illustre, la supériorité de l'in- 
telligence et rélévation du caractère. 

Mais ce projet si cher pouvait-il se réaliser au 
milieu des complications générales et privées que 
le retour de Napoléon faisait naître ? 

M™' de Staêl n'eut pas un.instant la pensée de 
rester à Paris quand Bonaparte ressaisissait le 
pouvoir. Elle alla, le 9 mars, faire sa cour au 
Roi Louis XVIII, qui lui avait témoigné beaucoup 
de bontés, et, le li, se hâta de quitter Paris où 
elle n'occupait qu'un appartement loué tout 
meublé rue Royale, afin de gagner Coppet tandis 
que les routes étaient encore libres. 

Ce départ de M"** de Staêl est un fait parfai- 
tement avéré, dont beaucoup de personnes en- 
core vivantes ont été témoins, et l'on ne s'ex- 
plique pas comment M. Thiers, ordinairement si 
bien informé, a pu, dans le xi\® volume de son 
Histoire du Consulat et de l'Empire, tomber à ce 
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sujet dans une si étrange erreur et dire que 
M™* de Staël n'avait pas quitté sa demeure. 

Parmi les contemporains encore vivants dont 
nous pourrions invoquer les souvenirs et le témoi- 
gnage, nous citerons seulement M. Yillemain, 
parce qu'il a consigné, dans un ouvrage que 
tout le monde a lu, le récit de la soirée où il vit 
M"* de Staël prendre congé de M"* de Rumfort, 
le 9 mars, en revenant des Tuileries. Les mots 
qu'il prête à M"" de Staël expliquant les raisons 
de son départ : « Je n'ai pas d'armée entre lui et 
« moi, et je ne veux pas qu'il me tienne prison- 
« nière, car il ne m'aura jamais pour suppliante ; » 
ces mots ont certainement été prononcés. 

M"' de Staol,en disant adieu à M"* Récamier. 
avait voulu la déterminer à fuir comme elle. 
Mais celle-ci s'était résolue à rester à Paris et à 
courir la chance de se voir rappeler par la police 
impériale que son exil n'avait jamais été révoqué. 
Elle ne partit point et se chargea de surveiller 
aussi longtemps qu'on la tolérerait à Paris tous les 
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